

Introducción

El otro lado de la historia: las mujeres y su contribución a la genealogía de la literatura
chicana

[W]omen's activities are unseen, unthought, merely a shadow in the background of the colonial mind. Yet Chicana, Mexicana, India, mestiza actions, words spoken and unspoken, survive and persist whether acknowledged or not. Women's voices and actions intervene to do what I call sexing the colonial imaginary, historically tracking women's agency on the colonial landscape.

--Emma Pérez¹

Para entender la naturaleza y particularidades de la literatura chicana, así como la propia historia y experiencia de los chicanos, es necesario ir más allá de las últimas cinco décadas (1960-2010). Es cierto que esta literatura como tal, se produjo a partir de mitad del siglo XX, mas sus bases provienen de una tradición mucho más profunda, incluso datando desde el siglo XIX². Desde las primeras expresiones literarias y culturales que se han recuperado, ya sea en una balada³, un ensayo, o un texto narrativo, y tal como sucedería en la cúspide del Movimiento Chicano, los escritores de ese siglo mostraban vestigios de una búsqueda de identidad así como características de lucha y crítica social.

¹ Cita proveniente del libro *The Decolonial Imaginary: Writing Chicanas Into History* (7).

² Véanse los textos de Francisco P. Ramírez, Juan Nepomuceno Cortina y Mariano Guadalupe Vallejo antalogados en *En Otra Voz* (2002)

³ Como se mostrará más adelante, la oralidad juega un papel importante dentro de la cultura e historia de los mexicanos en los Estados Unidos y siendo un componente fundamental dentro de la literatura mexicoamericana y chicana.

Esta introducción mostrará que la historia de la literatura chicana, y su estudio, no pueden desprenderse de las cuestiones sociales, históricas y políticas que han acompañado al grupo de mexicoamericanos, y posteriormente chicanos, a través de los años. Asimismo, una revisión histórica resulta esencial para establecer un análisis feminista y lésbico de esta literatura, puesto que, como se verá a continuación, la tendencia a promover una visión patriarcal y heteronormativa dentro de ésta se deriva desde sus inicios. A pesar de esto y como consecuencia, las mujeres que sí encontraron un espacio para escribir y publicar presentan, generalmente, un contra discurso⁴ que marcará las bases para la literatura femenina y posteriormente, lésbica chicana.

Para poder llegar al análisis de estas “otras voces” es importante entender de dónde surgen las letras chicanas y analizar el marco histórico social al que se hacía referencia anteriormente. Desde finales del siglo pasado, críticos como José B. Fernández y Nicolás Kanellos han dejado claro que la tradición literaria de los hispanos dentro de lo que ahora forma parte de los Estados Unidos es por demás longeva y enriquecedora⁵. El estudio de ésta ha demostrado que la literatura escrita en español, en el territorio estadounidense, se bosqueja desde varios siglos precediendo incluso a cualquier otra lengua europea (Kanellos, *En Otra Voz* xii). Ténganse en mente, por ejemplo, la literatura de los exploradores españoles como Juan Ponce de León y Álvaro Núñez Cabeza de Vaca, quienes mostraron en sus crónicas una descripción, cuasi etnográfica de las tierras que formarían parte del territorio estadounidense (Kanellos xii).

⁴ Me refiero a la idea de contra discurso cómo se la plantea Michel Foucault. Es decir, “...when those usually spoken for and about by others begin to speak for themselves, they produce a counter-discourse” (Moussa y Scapp 89).

⁵Ver el ensayo de Fernández, “Hispanic Literature: The Colonial Period” en *Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage* (1993) y “Panorama de la literatura hispana de los Estados Unidos”, introducción de *En Otra Voz* escrita por Kanellos.

Además del valor etnográfico de estos textos, en el caso específico de *La relación* (1542), Cabeza de Vaca muestra una de las primeras descripciones de los pobladores americanos, incluyendo el rol de las mujeres y su relación con los hombres. En esta narración las mujeres son vistas como intérpretes, pero también como víctimas de la violencia de los indígenas. Con esto se muestra una imagen compleja de las relaciones de género del sureste del ahora territorio de los Estados Unidos (Maura 112-116). Si bien es cierto que los comentarios de Cabeza de Vaca han sido cuestionados por poseer elementos que oscilan en la creación literaria⁶, su contribución nos otorga la oportunidad de acceder a estos espacios que otros exploradores y cronistas dejaron vacíos. Textos como este deben ser considerados como parte de la base de la literatura latina y mexicoamericana en los Estados Unidos, no sólo porque muchos de estos europeos escribieron desde dicho país, sino porque retratan aspectos, que aunque en ocasiones alterados por una visión etnocéntrica y de superioridad, hablan de la vida de quienes se convertirían en mestizos, mexicanos y chicanos.

Después de la exploración y conquista española, los habitantes del, en ese entonces, norte de México vivirían otra nueva imposición política y cultural que se vería reflejada en la literatura. Es decir, el 2 de febrero de 1848 marcó un antes y un después para los mexicanos que debido a la anexión del Tratado de Guadalupe Hidalgo, después de la guerra mexicanoamericana, se habían convertido en nuevos residentes de los Estados Unidos. La literatura, ya sea en forma de narrativa, de manera epistolar o por medio de la oralidad, fungió como escaparate para que los mexicanos “anexados” pudieran describir

⁶ Véase el artículo de Sylvia Molloy “Alteridad y reconocimiento en los *Naufraios* de Álvaro Núñez Cabeza de Vaca” en donde se analizan las tácticas utilizadas por el explorador español para validarse como cronista y justificar el fracaso de su misión.

y, en la mayoría de los casos, recriminar aspectos de su nueva vida. Afortunadamente, algunos de estos textos han sido recuperados gracias a los esfuerzos de académicos y programas de investigación⁷ que han descubierto y diseminado testimonios de hombres y mujeres de ascendencia mexicana que narraron sus experiencias como nuevos ciudadanos de los Estados Unidos.

De acuerdo a F. Arturo Rosales, en 1853, año de la llamada “Gadsden Purchase”, o la venta de la Mesilla, alrededor de 80,000⁸ pobladores de habla hispana vivían en el nuevo territorio estadounidense (*Chicano!* 2). A pesar de que el Tratado de Guadalupe Hidalgo había establecido, entre otras cosas, que los mexicanos podrían convertirse en ciudadanos americanos y obtener los beneficios que esto implicaba, en los territorios anexados los mexicanos no recibieron los mismos derechos que los anglosajones. Además de negarles el derecho al voto, cuando el Tratado fue ratificado no se honró el decreto inicial que protegía los títulos de propiedad (1391 Hoffman Clark).

En el primer capítulo de *Borderlands, La Frontera* (1987), Gloria Anzaldúa presenta un mapeo de estos hechos desde su visión como texana de sexta generación en el Valle del Río Grande. En “The Homeland, Aztlán, El otro México” explica la forma en que los mexicanos anexados sufrieron varios tipos de abusos y la manera en que se llegaron a formar grupos de vigilancia como los Texas Rangers. A través de este texto, fundamental para muchas disciplinas y áreas de estudio como los estudios de la mujer, los estudios étnicos y *queer*, entre otros, vemos cómo estos eventos marcaron la identidad

⁷ Entre los programas de recuperación y archivos de mexicoamericanos se encuentran el Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage en la universidad de Houston, la Nettie Lee Benson Latin American Collection en la Universidad de Texas en Austin y los diferentes archivos de la Universidad de California Berkeley, como la biblioteca Bancroft y el Chicano Studies Collection.

⁸ La enciclopedia *Encyclopedia of Activism and Social Justice* menciona que el número de pobladores era superior a los cien mil (1391-1392).

de los mexicoamericanos. Anzaldúa lo explica de la siguiente manera: “*Con el destierro y el exilio fuimos desuñados, destroncados, destripados*— we were jerked out by the roots, truncated, disemboweled, dispossessed, and separated from our identity and our history” (29-30).

De igual manera, Charles Tatum explica “...con la excepción de la libertad de religión, los derechos constitucionales y las garantías de los ciudadanos estadounidense de ascendencia mexicana fueron sistemáticamente violados” (“Juan Nepomuceno” 69). Estos abusos, aunados a otras formas de discriminación sistematizadas, serían utilizados por los activistas e intelectuales chicanos en los años sesenta para demostrar una trayectoria de injusticias que culminaría con la explotación laboral en los campos agrícolas y las subsecuentes huelgas.

En “Mexican-American Literature: An Overview”, Raymund Paredes hace un recuento histórico de la literatura mexicoamericana y de las implicaciones políticas y sociales de ésta. Paredes explica cómo en la generación después del Tratado de Guadalupe Hidalgo existía una búsqueda de identidad que dentro de la literatura se reflejaba en las memorias e historias personales (31). Entre los escritores que Paredes menciona sobresalen Juan Seguín y Mariano Vallejo, militares y personas importantes dentro de esta época. El caso de Mariano Vallejo es un claro ejemplo de lo que le aconteció a los californios, después del Tratado, quienes “[a] pesar de aceptar el gobierno democrático, fueron desplazados y tratados como extranjeros en su propia tierra” (Balestra 73). Testimonios como el que nos da Vallejo en “Los recuerdos históricos y personales tocante a la Alta California”, nos ayudan a observar la visión de los californios

y mexicanos ante los cambios sociales y culturales de la época⁹, además de convertirse en legados literarios para la literatura chicana, latina y “americana”.

Mas no sólo los hombres fueron claves en dejar un legado literario y por ende histórico de la cultura mexicana de Estados Unidos en el siglo XXI. Un grupo de mujeres también alzó la voz cuestionando y describiendo las circunstancias en las que vivían. Esto a pesar de que su situación dentro de la cultura y sociedad no les permitía la misma agencia para deambular dentro de los espacios públicos requeridos para la publicación de textos. Entre ellas encontramos a Amparo Ruiz de Burton, californiana que mantenía una amistad epistolar precisamente con Vallejo, y de quien se han recuperado dos novelas, *Who Would Have Thought It* (1872) y *The Squatter and the Don* (1885), así como una colección de correspondencia¹⁰. De acuerdo a Beatrice Pita, *The Squatter and the Don*:

[E]s la primera narrativa publicada —en inglés— desde la perspectiva de la población mexicana que, a pesar de que se le había prometido todos los derechos de ciudadanía después de la guerra entre México y Estados Unidos (1846-1848), fue, hacia 1860, una minoría nacional subordinada y marginalizada. (“María Amparo” 79)

⁹ Pablo de la Guerra, por ejemplo, en su discurso “Los Californios”, reclama la forma en que los pobladores nativos fueron despojados de sus tierras convirtiéndose en “extrangeros en su propio país” (*En otra voz* 68). El discurso pronunciado en 1860 acusa a los “squatters” de invadir las tierras de los californios y muestra su indignación al explicar que él mismo ha “...visto llorar como niños a ancianos de sesenta y setenta años de edad, porque habían sido arrojados del hogar de sus padres (68).”

¹⁰ Véase sección de María Amparo Ruiz de Burton en *En Otra Voz* titulada “Cartas a Mariano Guadalupe Vallejo”

Ruiz de Burton, quien utilizaba el seudónimo de C. Loyal¹¹ para firmar sus novelas, pertenecía a una élite de californios. Su familia se dedicaba a la ganadería, y ella contrajo matrimonio con un capitán del ejército estadounidense, Henry S. Burton (Hernández 4).

A pesar de tener un lugar privilegiado dentro de la sociedad mexicoamericana, Burton experimentó personalmente la “invasión” americana. En "Rewriting Space in Ruiz de Burton's *Who Would Have Thought It?*" Bernadine M. Hernández ha estudiado la forma en que esta escritora creó su propio espacio físico como mexicana, pero también dentro de la literatura y de la historia de Estados Unidos:

By challenging these histories, Ruiz de Burton reverses the literary process that was thrust upon her in 1848 with the Treaty of Guadalupe. She manages to write herself back into her space by creating *Who Would Have Thought It?* and although the book was originally published under Mrs. Henry S. Burton, the message was clear. This novel reconstructs the dominant United States myth of US-American exceptionalism and reconstructs a Mexicano space within an Anglo American place. (4)

Tal como Vallejo, la producción literaria de esta escritora nos permite observar las circunstancias en que vivieron los californios de clase privilegiada en los años posteriores al Tratado de Guadalupe Hidalgo. El caso de Ruiz de Burton resulta aún más significativo puesto que al ser mujer, mexicoamericana y al vivir en el siglo XIX contaba con una agencia limitada en comparación con Vallejo, por dar un ejemplo. El hecho de que la primera vez que publicó *Who Would Have Thought It?* lo hiciera como la esposa

¹¹ Abreviación de “Loyal Citizen” (Ciudadano Leal)

del capitán Henry S. Burton, como lo explica Hernández en la cita anterior, y el uso de su seudónimo, refleja la subalternidad a la que estuvo expuesta¹².

Del mismo modo, en el siglo XX y en el área de Texas, Jovita Idar sobresale como otra de las mujeres que utilizó los “privilegios” de pertenecer a una familia de periodistas para trasgredir las imposiciones sociales que señalaban el lugar de la mujer dentro de los espacios privados. Kanellos establece que:

Jovita Idar estuvo al frente de los problemas de las mujeres y colaboró en un buen número de periódicos que se especializaban en asuntos femeninos- además de escribir una buena parte del semanario de su familia, *La Crónica*, y más tarde dirigir su propio periódico en Corpus Christi, Texas. (“Jovita Idar” 95)

En su artículo “Debemos trabajar”, de 1910, Idar deja clara su posición en cuanto al rol de la mujer dentro del sector laboral. En este texto, la autora no sólo exhorta a las mujeres modernas a que participen de forma activa en los sectores obreros, sino que además les aconseja que se mantengan a sí mismas. A través del artículo despliega una mentalidad ciertamente feminista:

¹² Véase también la publicación de Rosaura Sánchez, Beatriz Pita y Bárbara O. Reyes, *Nineteenth Century Californio Testimonials* (1994), en donde se estudian testimonios procedentes de la biblioteca The Bancroft Library. Esta antología disemina los relatos dictados por los californios en los años 1870 a los representantes de Hubert Howe Bancroft. En el prefacio las editoras esperan que estos testimonios sean considerados como parte de la historia discursiva del suroeste del país (vii). Asimismo, en *Telling Identities* (1995) Rosaura Sánchez presenta un análisis teórico sobre el testimonio como género literario así como una introspección sobre las cuestiones de clase, etnia y género en los relatos de mujeres y hombres de la Alta California en el siglo diecinueve con la intención de “recover and examine texts long relegated to what we might term the dustbin of literature and history, and second, to engage, in a reconstruction of our own conflictive past and its contradictions, political struggles that speak to us as present-day Chicanos” (x). Otros californios que muestran las complicaciones e injusticias que se generaron con el Tratado de Guadalupe Hidalgo son: Francisco P. Ramírez (*En otra voz* 65) y Juan Nepomuceno Cortina (*En otra voz* 69). Además, en el 2009 Bárbara O. Reyes publicó *Private Women, Public Lives: Gender and the Missions of the Californias* un texto que explora el rol de algunas mujeres dentro de las misiones de California en la época colonial.

La mujer soltera, digna y trabajadora, no exige vida a expensas del jefe de la familia, sea este padre, hermano, o pariente, no: una mujer saludable, valerosa y fuerte, dedica sus energías, su talento a ayudar a su familia, o cuando menos proveer su propia manutención. (96)

Este tipo de discurso demuestra la actitud progresista de la autora y su interés en que la mujer lograra entrar en los espacios públicos en paridad con los hombres. El hecho de que Idar haya dirigido su propio periódico, como informa Kanellos en la penúltima cita, manifiesta la agencia que llegó a tener. A principios del siglo XX esto podría verse además como una transgresión dentro de la sociedad mexicoamericana de la época¹³.

Ahora bien, la prensa fue justamente uno de los medios fundamentales para mantener las tradiciones y el idioma de los mexicanos dentro de los Estados Unidos después de la anexión. De hecho, ya desde 1813 existían en territorio, actualmente estadounidense, periódicos en español como *La Gaceta de Texas* y *El Mexicano* (Baeza 27). En *Hispanic Periodicals in the United States* (2000), Kanellos explica cómo incluso desde 1808 se contaba con un periódico en español, *El Misisipi*. La tradición periodística en este idioma se expandiría por todo el país así como por los territorios que serían anexados. De acuerdo a Kanellos la prensa usualmente se dividía en los periódicos de

¹³ En su tesis de disertación “La mujer mexicana ante el feminismo: Nación, género, coas y raza en la literatura femenina del destierro (1910-1940)” Carolina Villarroel explica que durante estas tres décadas un grupo de mujeres mexicanas, exiliadas en Estados Unidos, encontró la manera de posicionarse dentro de espacios públicos que se generaron debido a los conflictos políticos surgidos en México durante dichos años. A través de diferentes estrategias, y específicamente con el beneficio de pertenecer a una clase social acomodada, mujeres como Angelina Elizondo de García Naranjo, Hortensia Elizondo, Dolores Bolio y Elena Arizmendi entraron en el mundo de la intelectualidad estadounidense, especialmente por medio de la prensa. Esto resulta de suma importancia para la comunidad mexicoamericana, ya que mujeres como Jovita Idar pudieron también ingresar en estos espacios y “aceptaron el desafío de definirse ante una política de género que desestabilizaba los roles tradicionales de lo masculino y femenino” (Villarroel v).

inmigración, de exilio y de nativos¹⁴ (*Hispanic Periodicals* 3-8). En general, las funciones de la prensa de los hispanos eran:

The press helped to shape the fundamental identities and ethos of U.S. Hispanic communities as they developed. The language, the values, the relationship of the community to the larger society and to the lands of origin, the sex roles, the education of children, the responsibilities of the citizen and/or the immigrant—all of these were prescribed and reinforced daily in the pages of Hispanic newspapers published from San Diego to New York, from the nineteenth century at least until World War II.

(*Hispanic Periodicals* 8)

En efecto, los periódicos del siglo XIX y de principios del XX jugaron un papel de suma importancia, no sólo en mantener la cultura e idioma de los inmigrantes, o para promover los ideales políticos de los exiliados que llegaban a los Estados Unidos, sino que además serían las bases para lo que después se vería dentro del Movimiento Chicano. Durante ambas épocas la prensa era el espacio en el cual se podía denunciar los malos tratos a los que eran expuestos las comunidades latinas/chicanas, además de exigir justicia e igualdad.

Durante el Movimiento “el chicanismo” se promovió a través del Chicano Press Association¹⁵ (CPA). Rosales explica que esta asociación estaba ubicada en California y contaba con miembros en todo el país (*Chicano!* 210). Así como lo hizo la prensa latina

¹⁴ Para una descripción de estas tres divisiones véase también la publicación de Kanellos *Hispanic Literature of the United States: A Comprehensive Reference* (2003).

¹⁵ Estos son algunos de los periódicos, de diferentes estados, que pertenecían a la CPA: *El Papel* de Albuquerque, Nuevo México, *La Voz Mexicana* de Wautoma, Wisconsin, *La Revolución* de Uvalde, Texas, *El Yaqui* de Houston, Texas, *Bronze* de San José, California, *El Gallo* de Denver, Colorado, *Nuestra Lucha* de Delray, Beach Florida (Rosales, *Chicano!* 210).

a principios del siglo XX con los inmigrantes y exiliados, esta asociación periodística promovía la unidad entre los chicanos y pugnaba por sus derechos. Para demostrar el propósito de esta asociación Rosales cita el siguiente párrafo derivado de su constitución:

The CPA is a confederation of community newspapers dedicated to promoting the movement of La Raza for self-determination and unity among our people. The CPA affirms that the time has come for the liberation of the Chicano and other oppressed people. We want the existing social order to dissolve. We want a new social order. The CPA supports the struggle against exploitation and all forms of oppression with the goal of building a new society in which human dignity, justice and brotherhood will prevail. (*Chicano!* 210)

No obstante, a pesar de ser una herramienta fundamental para la concientización de los latinos y posteriormente de los chicanos en cuestiones de identidad y de movilización colectiva, la prensa también promovía en la mayoría de los casos una sociedad patriarcal, además de heteronormativa.

De hecho, desde principios del siglo XX la prensa mexicoamericana fomentaba roles de género y de sexualidad que subordinaban a la mujer. Esto es, los periódicos solían publicar, y reafirmar, los comportamientos e incluso las características físicas que debían asumir las mujeres de la época. En el caso de la prensa de inmigración esto se llevaba a cabo generalmente a través de la crónica. Es importante mencionar que los periódicos de inmigración también podían ser utilizados para los intereses de los mexicoamericanos¹⁶.

¹⁶ Kanellos explica que periódicos como *La Prensa* de San Antonio representaba tanto a exiliados mexicanos como a los mexicoamericanos hasta alrededor de los años treinta (*Hispanic Periodicals* 6)

En *La imagen de la mujer en la crónica del “México de afuera”* (2006) Gabriela Baeza Ventura explica cómo los cronistas, hombres y mujeres, tanto de México como los que mencionada que formaban la comunidad del “México de afuera¹⁷”, entre ellos Julio Arce, quien firmaba bajo el seudónimo de “Ulica”, utilizaban el humor para criticar a la mujer que se “agringaba” y perdía su mexicanidad. En general,

Todos los cronistas aceptan que la mujer es la base central de la familia, después de la comunidad, ergo, de la nación. Por lo cual, su comportamiento, sus actitudes y pensamientos, en fin, todo lo que compone su imagen, tiene que ser manipulado desde el exterior para lograr que éste apoye y ayude a construir la comunidad imaginada que cada uno se propone. (Baeza Ventura17-18)

Efectivamente, la mayoría de los escritores de este grupo utilizaban la figura femenina como la base de la nación que empezaban a establecer dentro de los Estados Unidos.

Dicha mujer tendría que poseer cualidades que la distinguieran de la mujer estadounidense, según como la imaginaban los propios escritores. Las crónicas eran uno de los medios por los que se promovía esta ideología, incluso ridiculizando a quienes no la siguieran.

Mas no sólo los hombres de este grupo tenían en mente una agenda en la que la mujer idealizada fungiera como la pieza fundamental de su nación. María Luisa Garza, mejor conocida bajo su *nom de plume* Loreley, utilizó sus artículos periodísticos, con un

¹⁷ Esta ideología hacía referencia a la colonia que habían formado los mexicanos que emigraron a los Estados Unidos durante la Revolución Mexicana, en la cual se consideraba necesario mantener las costumbres, creencias e idioma de los mexicanos mientras llegaba el retorno (Kanellos, “Recovering and Re-constructing Early Twentieth-Century Hispanic Immigrant Print Culture in the US” 4).

estilo más serio, para fomentar la pasividad en sus lectoras. De acuerdo a Baeza Ventura, Loreley mostraba una actitud conservadora y marcaba claramente los roles que tanto hombres como mujeres tenían que seguir dentro del México imaginado en los Estados Unidos. Esta periodista mexicana escribía con la idea de moralizar a sus lectoras e intentaba recrear el país que había dejado atrás (62-63). Entre los consejos que les da a sus lectoras, les pide que continúen ejerciendo su papel como amas de casa y se resiste a la idea del feminismo:

Loreley se opone al feminismo incitado por las sufragistas londinenses llamándolo: “Oprobio de nuestro siglo, han esparcido [...] mal-sana semilla hasta estos quietos, lejanos países”. Loreley se opone de tal manera porque opina que estas damas hacen un deporte del feminismo y sólo buscan los beneficios que éste les proporciona como el adquirir libertades y derechos. (Baeza Ventura 69)

La escritura de Loreley difiere ampliamente de la actitud que presenta Jovita Idar en “Debemos trabajar”. Las dos escritoras tienen ideas opuestas sobre el rol que la mujer debe ejercer dentro de su comunidad. Empero, ambas están irrumpiendo en un mundo generalmente dominado por lo masculino. En el caso de Loreley y otras escritoras con textos más conservadores, y como apunta Carolina Villarroel: “[e]ste conservadurismo las separaba e identificaba ante los otros grupos feministas mas liberales y las movía a defender su posición. Sin embargo, su rol no era en ningún momento pasivo” (5).

Aunque Loreley exhibe una actitud mucho más conservadora que Idar, ambas se estaban generando espacios dentro de la esfera pública, mientras que los inmigrantes de élite, como Ulica colocaban a la mujer en una posición subordinada.

Ahora bien, puede decirse que escritoras como Idar marcaron la pauta para lo que las feministas chicanas hicieron durante el Movimiento. Esto es, durante los años sesenta y setenta los chicanos utilizaban la prensa como medio para fomentar la *chicanidad*, aún si ésta privilegiaba lo masculino. Por su parte las chicanas usaron ese espacio para exigir un trato equivalente dentro de su cultura y su comunidad. Mientras que los periódicos del CPA buscaban posicionarse dentro del *mainstream* de los Estados Unidos para que se escuchara la voz de los chicanos, las mujeres que pertenecían a organizaciones feministas como las Hijas de Cuauhtémoc se hacían presentes en periódicos estudiantiles como *El Alacrán* o la revista *La Raza* (Blackwell 138). En *¡Chicana Power!* Maylei Blackwell señala que la prensa fue uno de los medios que las mujeres utilizaron para forjar el camino hacia los estudios feministas chicanos. Algunas activistas crearon una conexión entre sus labores sociales, y sus organizaciones, con la prensa (147).

Fue así que mujeres como Francisca Flores, editora del periódico chicano *Regeneración*, y otras activistas fundaron comisiones y asociaciones que produjeron boletines en los que se intentaba mantener informadas a las chicanas en cuestiones como la discriminación laboral (Blackwell 147-152). Dichas publicaciones se orientaban en cuestiones que tanto los periódicos del *mainstream*, como los de los chicanos, no se enfocaban. Del mismo modo, dentro de la academia se establecieron publicaciones que mostraban un pensamiento crítico dirigido a cuestiones feministas. La revista académica *Encuentro Femenil*, establecida en 1973 (Blackwell 8), abrió las puertas para que las chicanas pudieran entrar en el espacio público y establecer un diálogo dentro de la academia con su misma comunidad.

Por otro lado, además del valor de los medios impresos, es necesario recalcar la importancia que ha tenido la oralidad dentro de la tradición literaria de los mexicoamericanos¹⁸, y sobretodo señalar los roles de género que se promovían en ésta. Tey Diana Rebolledo explica cómo dicha oralidad se refleja en la literatura de los chicanos:

It is the rare Chicano author who does not have the refrain of a song (*bolero*, *corridor*, or *ranchera*), or a *dicho*, or a memory of the oral tradition slip across the text. This use of folk and popular culture acquires a life of its own and often places the poem or the narrative into a historical/cultural context as well as adding a mythic dimension to the work. (*Women Singing* 5)

Parte de la tarea de las escritoras ha sido reconfigurar la imagen que se presentaba de las mujeres en este aspecto. Un breve análisis de los corridos mostrará cómo la oralidad dentro de los grupos de mexicanos en los Estados Unidos suele presentar a los protagonistas a través de arquetipos. Es decir, mientras los hombres suelen ser vistos como los héroes, las mujeres, cuando aparecen, representan la abnegación o el extremo opuesto.

Este tipo de representaciones resultan importantes ya que tienen influencia dentro del imaginario colectivo de los chicanos. En “Mexican-American Literature: An Overview”, Raymund Paredes explica lo relevante que ha sido la oralidad para la cultura mexicoamericana desde mediados del siglo XIX. El artículo señala que a pesar de la

¹⁸ Mucha de esta oralidad se veía incluso reflejada en los mismos periódicos, en forma de chistes y anécdotas, como lo explica Nicolás Kanellos en su introducción de *Hispanic Immigrant Literature: El sueño del retorno* (2011).

disponibilidad de los periódicos, la falta de preparación formal de algunos sectores de la comunidad convirtió a la oralidad en una de las formas más utilizadas entre los mexicanoamericanos:

[T]here is no doubt that both illiteracy and semi-literacy— often maintained through deliberate political and political policy— were widespread; hence the preponderance of expression not in written but in oral forms such as the folktale, folk drama, legend and, most notably, the *corrido*. (35)

Ciertamente, el corrido ha sido parte importante de la tradición oral, tanto en México como dentro de los Estados Unidos. El etnomusicólogo Vicente T. Mendoza explica que éste relata: “...aquellos sucesos que hieren poderosamente la sensibilidad de las multitudes” (118).

El arraigo con la clase trabajadora y su carácter narrativo y épico hace de éste género uno de los más recurridos entre la clase popular mexicana en los Estados Unidos, especialmente en las regiones fronterizas. Así como en la prensa, en los corridos también se exhibía, generalmente, un rol pasivo en las mujeres, o simplemente no se incluían dentro de la historia contada. En la mayoría de los casos, un corrido fronterizo de la época de la anexión presentaba a un protagonista *hombre*, “... mexicanoamericano que, al desafiar a la autoridad de los anglos, expresa la resistencia colectiva de la población hispano-parlante contra la opresión y la injusticia” (“Joaquín Murieta” Tatum 83). Unos de los ejemplos más significativos, en los cuales se pueden observar el descontento por parte de los pobladores anexados a los Estados Unidos son los corridos de Joaquín Murrieta y Gregorio Cortez.

En éste último se narra la huida de Cortez después de participar en un enfrentamiento entre los méxico-tejanos y las autoridades, representadas por el “sheriff”, y la persecución posterior. En el corrido el héroe se jacta de su valentía, a oposición de la cobardía de las autoridades: “No corran rinches cobardes/con un solo mexicano” (“Joaquín Murrieta” 85). En este corrido se expresa el sentido de injusticia al que han sido expuestos los mexicanos en Estados Unidos y posteriormente los chicanos. A pesar de que el corrido toca el tema social, en ningún momento se menciona a alguna mujer. La letra se centra en la valentía del héroe, Gregorio Cortez. Cuando sí se menciona a la mujer, como en el corrido de Joaquín Murrieta, aparece como la esposa que fue asesinada y por la cual Murrieta se convierte en un héroe al intentar vengar su muerte y la de su hermano.

Esta tradición oral continuaría reflejándose en las comunidades de mexicoamericanos en el siglo XX debido al flujo de inmigrantes que constantemente llegaban a las fronteras más transitadas entre México y los Estados Unidos. Kanellos explica en *Hispanic Immigrant Literature: El Sueño del Retorno* (2011), que estas migraciones de individuos de clase trabajadora u obreros, produjeron que:

[T]he majority of native and immigrant texts and oral literature has represented a working-class perspective. These works exhibit an attendant reliance on oral and folk models of transmission as well as on what Walter Ong calls secondary and residual oralities in written texts. (26)

La cuestión social a la que los corridos de Cortez y Murrieta apelaban continuaría observándose en los corridos de los inmigrantes mexicanos. En dichas canciones se manifiesta un reclamo hacia las injusticias y las dificultades a las que están expuestos

quienes llegan a los Estados Unidos buscando una nueva vida. En el corrido “El lavaplatos”, por ejemplo, el protagonista narra su labor recolectando tomate y betabel: “Y allí me gané indulgencias/ caminando de rodillas/ como cuatro o cinco millas/ me dieron penitencia” (Anónimo 256). En la mayoría de estas composiciones, los protagonistas esperaban otro tipo de trabajo y de ganancias¹⁹.

Este mismo discurso se vería representado generaciones después, como en los escritos del poeta y activista chicano Tino Villanueva. En “Que hay otra voz” podemos encontrar versos similares a los del corrido de “El lavaplatos”: “... que hay otra voz que quiere hablar; /que hay un perfil de tez bronceada;/ que de rodillas/ arrastrándose camina por los *Cotton-fields* de El Campo y Lubbock, Texas (130). A pesar de su importancia dentro de la comunidad mexicana de inmigrantes o los mexicoamericanos de varias generaciones en Estados Unidos, los corridos se centran en la experiencia masculina, ya sea como inmigrante o como un nativo que es igualmente discriminado dentro de su propio país.

En *The Mexican Corrido, a Feminist Analysis* (1990) María Herrera-Sobek hace un recuento de los arquetipos femeninos que se emplean en los corridos mexicanos. El tipo más recurrente dentro de éstos es el de la mujer sumisa, ya sea la madre que espera o la esposa abnegada a la que hay que proteger. Al describir a el arquetipo de la buena mujer Herrera-Sobek señala que: “The passive Good mother archetype often assumes a weak, weeping personality; she is a helpless and desolate figure tossed about in the

¹⁹ Estas mismas historias de desilusión, donde se denuncia la explotación a la que los inmigrantes son expuestos también se observa en las novelas de inmigración de los años veinte como *El sol de Texas* (1926) de Conrado Espinoza y *Las aventuras de Don Chipote o cuando los pericos mamen* (1928) de Daniel Venegas.

turbulent waters of unceasing tears” (1). A través de los años, se han popularizado algunos corridos en donde la protagonista, mujer mexicoamericana, es personificada con valor y como un ser con agencia.

Quizá el caso más conocido es el de “Contrabando y traición”, corrido compuesto por Ángel González y grabado en 1972 por el grupo de música regional mexicana Los Tigres del Norte, en donde se narra la historia de “Camelia la Texana”. A pesar de que en esta historia la protagonista es caracterizada como una mujer valiente, que es parte de una operación de contrabando, también se le presenta como un ser que se guía a través de lo irracional. Al ser traicionada por su amante, Camelia lo asesina llevándose también su dinero, mientras que el corrido advierte: “Una hembra, si quiere a un hombre por él puede dar la vida, pero hay que tener cuidado si esa hembra se siente herida”. A diferencia de los protagonistas masculinos que matan por defender su honra o la de las mujeres, las contadas protagonistas de corridos son proyectadas como seres irracionales. De este modo, en uno de los medios orales más importantes de la cultura chicana como el corrido, la mujer suele ser vista a través de los binarios de la buena o mala mujer.

Si bien es cierto que los mexicoamericanos tenían estas bases dentro de la literatura impresa y la oral, no fue hasta los años sesenta y setenta con el Movimiento Chicano que se creó una conciencia literaria chicana tal y como la conocemos actualmente. Es importante recordar que este capítulo no tiene como fin hacer un recuento del Movimiento. No obstante, ciertos eventos y particularidades de éste son vitales para entender las relaciones de género dentro de la comunidad y en la literatura. Como parte fundamental dentro de la construcción de la nación chicana, el Movimiento

marcó las pautas de lo que definía y representaba a los chicanos. La literatura fue un factor clave para que esto se lograra.

Así como Emma Pérez en *The Decolonial Imaginary: Writing Chicanas Into History* (1999)²⁰, la ya mencionada Maylei Blackwell ha situado a la mujer dentro de la historia chicana otorgándole con esto el reconocimiento que la historia oficial no le ha permitido obtener. En el caso específico de *¡Chicana Power!*, Blackwell presenta el rol de las mujeres y organizaciones femeninas dentro del Movimiento, especialmente la participación de Anna NietoGómez²¹ y la organización llamada Las Hijas de Cuauhtémoc²². En la revisión que Blackwell hace sobre la historiografía del Movimiento Chicano, señala las formas en que las historias femeninas fueron borradas o puestas en un segundo plano.

Para esta historiadora, no es importante sólo “rescatar” estas historias sino que además: “[t]o subvert the ideologies of these official histories, we must overturn the epistemological register that licenses them” (4). Es primordial entonces que las historias de las mujeres dentro del Movimiento y su pensamiento teórico y aportación hacia la conciencia chicana, sean analizadas no sólo como un acontecimiento en el pasado, es necesario que se analice y se cuestione cómo estas contribuciones han afectado y moldeado la conciencia feminista y posteriormente la visión lésbica chicana.

²⁰ En este texto, que será utilizado como base teórica en el capítulo tres, Pérez cuestiona los métodos con los que se creó la historia chicana y evidencia la manera en que las voces femeninas fueron silenciadas.

²¹ Activista e intelectual chicana, más sobre Anna NietoGómez en *From Out of the Shadows: Mexican Women in Twentieth-Century America* (1998) de Vicki L. Ruiz y *Latinas in the United States: A Historical Encyclopedia* (2006) editado por Ruiz y Virginia Sánchez Korrol.

²² Organización que surgió del periódico “Hijas de Cuauhtémoc”, que a su vez tomaba el nombre de la organización feminista del mismo nombre que se oponía al régimen de Porfirio Díaz. Con otros grupos estudiantiles “the Hijas de Cuauhtémoc organized the first Chicana regional conference on May 8, 1971, as a preparatory meeting for the first- ever Chicana national conference” (Ruiz y Sánchez 327)

Una de las cuestiones que *¡Chicana Power!* enfatiza fuertemente es sobre cómo la mayoría de las historiografías de los chicanos, el rol de la mujer es usualmente colocado dentro de lo que ella llama una política de periodización, es decir: “a historiographic device that erases the historical agency of Chicanas or women of color in social transformation by consistently depicting their role or their importance as occurring *after* the ‘real revolution’” (12). Para ejemplificar esto, Blackwell habla de *Occupied America*, libro de Rodolfo Acuña, ya que en las primeras ediciones de éste se incluía la participación de las mujeres y el feminismo chicano en un capítulo de los años ochenta (30). Sin embargo, en *¡Chicana Power!* se muestra cómo el pensamiento feminista y el activismo de las chicanas se iniciaron durante las huelgas estudiantiles de los años 60 para continuar durante y después del Movimiento.

En la historia oficial que aún se tiene sobre el Movimiento y las bases tanto culturales como literales de los chicanos, los grandes íconos continúan siendo los activistas y los escritores. En *Chicano! The History of the Mexican American Civil Rights Movement* (1997) Rosales comenta lo siguiente:

The Movimiento had been dominated by males, many who asserted that the priority of the Chicano Movement was to liberate the male first. Ex-brown beret leader Chris Cebeda related in a recent interview what was perhaps the most extreme manifestation of rejecting feminism among activists: “I think the CIA... pushed feminism... They felt that if they pushed feminism, you could divide them [Chicanos].” (182)

Si bien es cierto que la declaración de Cebeda no puede tomarse como representativa de la ideología del Movimiento, mucho de lo que se buscaba en éste partía de las

necesidades de una comunidad masculina, o por lo menos era representado de esta forma. Es aquí donde la literatura comienza a tomar un lugar importante dentro de la construcción de la nación chicana.

De los escritores que empezaron a denominarse “chicanos” en los años sesentas se desprenden poetas como Abelardo Delgado y Alurista. Éste último utiliza el bilingüismo en su poesía y lo muestra como una de las fuertes características de la identidad chicana. Alurista fue uno de los fundadores de la organización estudiantil MEChA²³ y de acuerdo a Kanellos, también fue uno de los primeros en utilizar en la literatura el concepto de Aztlán “something that forecasts a return to the glories of Aztec civilization by the Chicanos in the mythic homeland of the Aztecs (what today roughly makes up the five southwestern states of the Southwest)” (“Alurista” 70). Aztlán fue precisamente uno de los elementos fundamentales dentro de la construcción nacionalista de este grupo. Como lo indica la anterior cita, el hecho de que esta zona se ubicara, presuntamente, en la región que ahora es parte de los Estados Unidos, les otorgaba a los chicanos un sentimiento de pertenencia del cual podían basarse para reclamar sus derechos no sólo como ciudadanos de dicho país, pero como descendientes directos de quienes pertenecieron a esa región mucho antes que los anglosajones.

En este sentido, este territorio era parte de la región que México perdió en la mencionada guerra con Estados Unidos. Además de Alurista, otros escritores, artistas y

²³ Fundada en 1969 en la Universidad de Santa Bárbara en California, el Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlán es la organización estudiantil chicana más conocida. Para una descripción de su fundación, propósitos y su relevancia en la actualidad véase la entrada (pg. 814) de F. Arturo Rosales en *Race and Racism in the United States: An Encyclopedia of the American Mosaic* (2014), así como el capítulo “The Fight for Educational Reform en *Chicano (173-196)* y el *Dictionary of Latino Civil Rights History* (2006).

estudiantes que participaron en la conferencia del “Plan Espiritual de Aztlán²⁴” en 1969 empezaron a utilizar esta temática dentro de la literatura como base de los derechos chicanos y en contra del racismo y la discriminación a la que estaban expuestos:

They used the Aztec millennial vision of a sequence of suns to forecast a Renaissance of Aztec culture as occurring during the fifth sun (Quinto Sol); this flowering would be in the form of Chicano literature, art and culture. (Baeza Ventura, “Aztlán” 103)

En los siguientes años, tanto hombres como mujeres, estarían utilizando este concepto para representar las bases de la nación chicana. Los más reconocidos dentro del ambiente cultural y literario serían los que presentaban un Aztlán masculinizado.

Uno de los ejemplos más conocidos y promovidos dentro de esta literatura es el poema épico “I Am Joaquín” de Rodolfo “Corky” Gonzales. De hecho, Rosales considera que el himno del Movimiento Chicano fue precisamente este poema (*Chicano!* 229). Siguiendo la tradición de los poemas épicos éste resume la visión que marcaría la ideología del Movimiento:

[It] waves myth, memory, and hope as a basis for a Chicano national identity. The poem was reprinted in Mexican-American neighborhood newspapers across the Southwest, recited repeatedly at activists meetings, and made into a film produced by El Teatro Campesino and recited by Luis Valdez, which made it one of the best-known pieces of Chicano literature during and after the Chicano Movement. It thus helped to

²⁴ Documento redactado en la primera conferencia National Chicano Youth Liberation organizada por Rodolfo “Corky” Gonzales en el cual se establecían los detalles del “ethnic nationalism for liberation” que buscaban los chicanos (Rosales, *Dictionary of Latino Civil Rights History* 189).

reinforce the terms of Chicano nationalism... (Rosales, *Latino Literature* 528-529)

El poema cuenta la problemática de la voz poética, representante de la comunidad chicana, en habitar dos mundos, tratando de sobrevivir en una cultura de progreso y modernización e intentando mantener la propia. La voz poética cuestiona el trato que se les ha dado a los suyos y menciona la lucha que ha enfrentado para alcanzar los derechos y justicia que se les ha negado en su propio país. Como parte de lo que se mencionaba anteriormente, Gonzales incluye una descripción de la historia azteca/mexicana y la influencia que esto ha tenido en la cultura chicana.

A través del poema el autor utiliza imágenes históricas, en ocasiones antitéticas para mostrar las contradicciones que lo han formado como un hombre híbrido: Cuauhtémoc y Cortés, Porfirio Díaz, Victoriano Huerta, Benito Juárez y Francisco Madero. Sin embargo, en su construcción histórica y sus orígenes mexicanos se muestran primordialmente figuras masculinas. Menciona por ejemplo a Cuauhtémoc, Nezahualcóyotl, José María Morelos, Pancho Villa, Emiliano Zapata, Joaquín Murrieta y Juan Diego y artistas como Rivera, Siqueiros, Orozco, entre otros. No aparece Doña Marina, o la Malinche, Sor Juana, o Josefa Ortiz de Domínguez, ni tampoco Frida Kahlo, figuras importantes dentro del imaginario colectivo de los mexicanos. Las referencias femeninas culturales en el poema son a La Virgen de Guadalupe y Tonatzín, diosa azteca; ambas representaciones aunque femeninas, representan una espiritualidad que le resta peso a las mujeres de carne y hueso que históricamente participaron en la historia y cultura mexicana.

Más adelante aparecen dos imágenes femeninas: la esposa y la madre. La referencia de la primera es la de una mujer violada a la que la voz poética tiene que proteger y posteriormente vengar, situación similar a la de los corridos:

I killed those men who dared
to steal my mine,
who raped and Killed
my Love
my Wife

Then

I killed to stay alive. (11)

La segunda imagen es de una mujer, una madre chicana, en quien él se siente reflejado. Esta es la misma representación que se mostraba dentro de la literatura de inmigración y en los corridos que se mencionaron anteriormente. En sus ojos la voz poética ve el sufrimiento de esta mujer:

That bear the pain of sons long buried
or dying,
Dead
on the battlefield or on the barbed wire
of social strife.
Her rosary she prays and fingers
endlessly
like the family

working down a row of beets

to turn around

and work

and work.

There is no end. (17-18)

En ambos casos la mujer continúa relegada a un papel subordinado, en el cual el hombre aparece como el individuo con agencia. Las referencias históricas hacia los “grandes” íconos de la historia y el arte chicano muestran también como en este poema épico, himno del Movimiento según Rosales, aunque promueve una liberación y la justicia además de mostrar la multiplicad cultural de los chicanos, lo hace a través de un lente mayormente masculino. La mitología y la historia chicana son, viéndolo desde esta perspectiva, patriarcal y claramente, heteronormativas.

Este uso de la mitología se vio reflejado incluso en las casas editoriales como fue el caso de la editorial más influyente durante el Movimiento y en la siguiente década, la Editorial Quinto Sol fundada por Octavio Romano y Herminio Ríos. Para 1968, la revista *El Grito* “the first national academic and literary Mexican American journal in the United States” (López 183), afiliada al Quinto Sol, empezó a publicar a quienes se convertirían en personajes importantes del canon chicano. En ese mismo año publicaron la antología *El espejo/The Mirror*, en la cual se presentaban obras de Alurista, Tomás Rivera y Miguel Méndez, entre otros (Kanellos, “Editorial Quinto Sol” 373).

El espejo recognized the linguistic diversity and the erosion of Spanish literacy among the young... Also there was not only a tolerance but a promotion of works written bilingually and in switching from English to

Spanish in the same sentences and paragraphs, as in the poems of Alurista and they plays of Carlos Morton. (373)

Este fue el primer paso de la editorial para presentar una literatura que para ellos fuera representativa de los chicanos.

En “Good-Bye Revolution—Hello Cultural Mystique: Quinto Sol Publications and Chicano Literary Nationalism” Dennis López cita al propio Romano y su intención al fundar *El Grito* y la editorial Quinto Sol:

We [Chicanas/os] needed some kind of outlet to express ourselves that would not be edited and modified. There wasn't a single farmworker's home that I went to that didn't have some books. There were volumes of history in poor homes with their walls falling apart. I dreamed of our own magazine where all this could be expressed and where we could publish our short stories, poetry, and essays, (qtd. in Munoz 171). (184)

Con esto en mente, la editorial dio el segundo paso para formalizar la literatura chicana dentro de la academia y como producto cultural. En 1970, la editorial creó el Premio Quinto Sol, el cual le otorgaría al ganador un premio de mil dólares además de publicar el manuscrito ganador.

Los tres primeros premios fueron otorgados a tres escritores ahora conocidos como los “Tres grandes”²⁵: Tomás Rivera, Rudolfo Anaya y Rolando Hinojosa Smith. Las tres novelas ganadoras: ... *y no se lo tragó la tierra* (1971), *Bless me Última* (1972) y *Estampas del valle y otras obras* (1973), respectivamente, continúan siendo unas de las

²⁵ Ver “Canonical and Non-Canonical Texts” (Bruce-Novoa 135) en *Retrospace*.

obras más conocidas dentro de la literatura chicana y diseminadas en la mayoría en currículos académicos.

All three books depict rural or small-town life in Texas and New Mexico and represent a masculine perspective on Chicano Life, even using masculine language... In broad strokes, these books became examples for the canon that Quinto Sol was establishing. (Kanellos, "Editorial Qqinto Sol" 374)

De acuerdo a la investigación de López, los organizadores del premio, Romano y Ríos, mantenían la posición de no buscar y promover literatura que fuera representativa de los chicanos, ya que para ellos la identidad chicana ya existía y no tenía por qué ser desarrollada o suscitada (197). A pesar de esto, al ver las similitudes entre las obras, la clase social, la identidad masculina y el apego a los valores recalcados por el Movimiento, nos lleva a pensar que se estaba promoviendo estos valores y se estaba creando el canon literario chicano.

Uno de los primeros críticos literarios que cuestionó estos procesos de canonización fue Juan Bruce-Novoa en *Retrospace: Collected Essays on Chicano Literature* (1990). En uno de los ensayos "Canonical and Non-Canonical Literature", objeta que desde principios de los años setenta los mismo intelectuales latinos decidían excluir ciertos libros de los salones de clases, como las novelas de John Rechy y Josephina Niggli. Para él "the canon of the Chicano novel from the beginning, as all canons, has been as much a result—if not more so—of implicitly one explicitly expressed needs and ideologies as of formal excellence" (133). Para Bruce-Novoa no es casualidad que los tres primeros premios hayan sido otorgados a novelas que tuvieran un énfasis en

las relaciones familiares, una identificación con la clase trabajadora, una lucha contra la asimilación y el arraigo con la cultura chicana (134), y cuestiona la exclusión de los textos que no ganaron el premio. Asimismo, este crítico indica que los que presentaban una imagen negativa del chicano, por ejemplo la historia “Pete Fonseca” de Rivera, fueron rechazados precisamente por no mostrar una imagen positiva. De suma importancia también resulta su cuestionamiento sobre los manuscritos enviados al concurso y que no ganaron (136). Lo esencial para este análisis es cuestionarnos el rol de las escritoras chicanas dentro de este procedimiento de canonización.

En 1975 Estela Portillo Trambley ganó el premio por su colección de cuentos *Rain of Scorpions*. Bruce-Novoa explica que a pesar de esto su libro no se llevó a la imprenta de inmediato, ni fue publicado bajo el sello de Quinto Sol Publications:

Estela Portillo, who had won the Quinto Sol Award (equivalent to second place) the year in which Hinojosa had won the prize, had to wait three years longer for her book to appear. Quinto Sol had first tested public reaction by allowing Portillo to edit an issue of *El Grito* (7,1 [1973]), the first of any major journal dedicated to Chicanas. *Rain of Scorpions*, her book, did not get into print, however, until after the Quinto Sol ownership was embroiled in a court battle among its co-editors, and Octavio Romano needed new material for his new Tonatiuh International publishing company. (*Retrospace* 86)

Bruce-Novoa no comenta más sobre esta “prueba” que le hicieron pasar a Portillo al publicar la edición de *El Grito*, pero resulta interesante cuestionarnos el por qué fue necesario posponer la publicación de *Rain of Scorpions* la primera vez. Este tipo de

acciones, aunque pudieran considerarse como no intencionales, continuaban relegando el trabajo de las escritoras femeninas. Si bien es cierto que la edición a la que se refiere Bruce-Novoa, “Chicanas en la literatura y el arte”, de la revista presentó por primera vez la obra de un grupo de escritoras²⁶, también se llevó a cabo un proceso de exclusión en la publicación de la novela y por ende en la canonización de la que se hablaba anteriormente.

En la colección de cuentos de Portillo sus personajes mostraban una conciencia feminista, como se puede observar en la historia “Paris Gown”. En este cuento, la protagonista, Clotilde, le relata a su nieta Theresa cómo cuando era joven logró evitar que la casaran sin su consentimiento. Al principio, Clotilde pretende estar de acuerdo, pero cuando llega el día de la boda baja por las escaleras totalmente desnuda, lo cual representa su liberación de la sociedad patriarcal que intentaba imponerle cierto tipo de vida. Después es enviada a París, en donde logra realizarse como diseñadora.

Aunque es verdad que la agencia que muestra Clotilde no es permitida en su comunidad y por lo tanto es vista como demente y enviada a otro país, el hecho de que narre la historia a su nieta nos deja ver un proceso de concientización oral entre las diferentes generaciones de chicanas. Esta es otra de las características que se exteriorizan constantemente en la literatura chicana femenina y lésbica y que se estudiará en los siguientes capítulos. Esta historia nos permite percibir cómo su temática difiere de los

²⁶ Las escritoras que participaron en esta edición fueron: Estela Portillo, Ramona González, Minerva López Caples, Socorro Jauregui, Angélica Inda, Lorenza Calvillo Schmidt, Dorothy Rangel, Adaljiza Sosa Riddell, Isabel Flores, María Christina A. Sánchez, Berta Piñeda, Hortensia Susana Pérez. Lydia Rede Madrid se encargó de crear el arte de la edición.

tres primeros libros publicados por Quinto Sol; pues en ellos se observa una aceptación de la cultura, por supuesto desde una visión masculina.

La edición de *El Grito* que editó Portillo Trambley en 1973 contiene el trabajo de doce escritoras, incluyendo a la editora y una artista encargada del arte que acompañaba algunos de los poemas, cuentos y obra de teatro, en inglés y español incluidos en el volumen.

This issue included the work of fifteen writers and was guest-edited by Estela Portillo, the best writer in that issue and, of that cluster, the only one who can still be considered an active writer. Most of the other contributors were emerging student-writers whose poetry was identified as “excerpts from her writing”. (Fernández 31)

En la introducción, Portillo Trambley cuestiona si la mujer tiene voz y si ésta pertenece a alguna tradición. Para ella, la mujer crea, y recrea, mezclando la experiencia común con el mundo real y complejo (*El Grito* 5). Es interesante que a través de la introducción establece que existe una diferencia entre la tradición masculina y la femenina, adjudicándole a ésta última una conexión con lo emocional: “A woman listens to her heart. She relives the reconstruction of reflection and remembrance with clear intuition” (5).

Aunque esto pudiera considerarse como algo negativo, puesto que le confiere a la mujer sentimientos y le resta mérito a la intelectualidad femenina, debemos recordar que las feministas han echado mano a lo personal para convertirlo en una afirmación política²⁷. Las feministas chicanas que se analizarán posteriormente hablaban sobre la

²⁷ Ver “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color” de Kimberle Crenshaw en donde explica cómo las mujeres de color, y grupos minoritarios en los Estados

teoría de la piel, “theory in the flesh”²⁸ y cuestionan cómo las características específicas de una persona, género, clase social, raza y sexualidad son parte de la subordinación. Portillo Trambley continúa diciendo que “A woman touches, senses, feels, and then says, ‘This I know’. The circuit of that knowing usually is very personal, thus very universal” (5). En efecto, los escritos presentados en esta edición de *El Grito* tocan temas que afectan el día a día de las chicanas pero que representan además conflictos universales. Ramona González contribuye en la edición con cinco cuentos escritos en español. En “El tesoro enterrado”, González hace referencia a la tradición femenina de contar historias y pasar las tradiciones y leyendas de la cultura de forma oral. Elemento que, como se ha visto anteriormente, ha sido característico de la cultura mexicoamericana y posteriormente de la chicana. El hecho de que las mujeres han estado, generalmente, marginadas de las esferas públicas evidencia la necesidad de transmitir historias y leyendas de manera oral.

Resulta interesante que Estela Portillo hable sobre la voz de la mujer y su escritura relacionándolo con lo personal y que los dos escritos que ella presenta y con los que se abre y cierra la edición, tanto en la obra de teatro *Morality Play*, como en su poesía “After Hierarchy”, presenten lo contrario. Como su nombre lo dice, los fragmentos de *Morality Play* siguen la idea de las alegorías teatrales de la época medieval. Ésta, fue, además, la primera comedia musical escrita por una chicana (Ikas 208). En esta obra, Portillo establece un diálogo entre filósofos, como Tolstoy, Plato, Homero y Freud,

Unidos han utilizado sus experiencias personales e identidades para teorizar sobre su lugar dentro de una sociedad patriarcal.

²⁸ Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa la definen como: “A theory on the flesh means one where the physical realities of our lives—our skin color, the land or concrete we grew up on, our sexual longings—all fuse to create a politic born of necessity” (*This Bridge Called my Back: Writings by Radical Women of Color* 23).

quienes discuten sobre la situación de la filosofía. Por otro lado, el poema incluido en esta edición trata sobre los egipcios y aztecas creando un poema gráfico en forma de pirámide y otra figura. Ninguna de las dos obras muestra aspectos personales.

Las dos únicas escritoras en esta edición de *El Grito* que utilizan el vocablo “chicana (o)” en sus poemas son Lorenza Calvillo Schmidt y Adaljiza Sosa Riddell. Para Roberta Fernández sólo Lorenza Calvillo Schmidt escribió poesía desde una perspectiva fuerte de género (34). En su poema “Cómo duele”, escrito primordialmente en inglés, pero con palabras y frases en español, la voz poética observa al chicano que se pasea orgulloso de la raza pero que ha sido manipulado por una sociedad patriarcal para terminar en la pinta o regresar muerto de la guerra: “Too many of you returned wrapped como enchiladas in red, white, and blue.” (*El Espejo* 61) No obstante, a los chicanos que sí llegaron hasta el ámbito universitario, hombres y mujeres, les esperaba el fracaso además de que establece que el hombre terminaría por detener a la chicana. El poema termina con la voz poética exclamando: “Pinche, cómo duele ser Malinche” (61). Esta es una de las primeras referencias a este personaje histórico de México. La voz poética se identifica con la Malinche, “traicionando” a su cultura.

Igual de importante resulta el poema que inicia con el verso “Soy hija de mis padres” (62). A través del poema Calvillo Schmidt menciona los nombres y relaciones afectivas dentro de la comunidad chicana. Para Tey Diana Rebolledo, las escritoras chicanas han utilizado el ejercicio de “nombrarse” o identificarse a sí mismas a través de la literatura para apropiarse de lo que sus nombres e identidades significan. En el libro sobre la literatura chicana *Women Singing in the Snow* (1995), Rebolledo establece lo siguiente:

For Anzaldúa and other Chicana writers, a most important aspect of being able to seize subjectivity and to inscribe oneself into dialogue is acceptance of all that you are, acceptance of those names—Meskin, Chicana, girl, lesbian—and the understanding of the positive and negative aspects, which helps Chicanas break through the oppression and colonialism. (106)

De hecho, uno de los poemas que Rebolledo utiliza para mostrar esta táctica de las chicanas es el de Calvillo Schmidt, ya que los últimos tres versos terminan de la siguiente manera: “yo soy/ soy/ yo” (62). En la palabras de Rebolledo “... she ends her poem by strongly auto-affirming her own centrality, doubly repeating the center” (104). Así como lo hizo Corky Gonzales, Calvillo Schmidt crea una genealogía, pero esta vez desde lo personal.

Por su parte, uno de los poemas de Adaljiza Sosa Riddell también habla sobre su nombre y su identidad. La voz poética parece estar partida entre el mundo anglosajón y el chicano:

My name was changed, por la ley
Pobrecitos, they believed in me,
That I was white enough
to stay forever,
that I would never find you again. (76)

Entre las dudas y en la lucha que se encuentra, la voz poética, al igual que en el poema “Cómo duele”, se lamenta de “cómo duele ser Malinche” (76) y de estar siempre rodeada de todo lo que esto significa. No es sino hasta la última estrofa que entiende que el

hombre también puede convertirse en traidor, en el “gringo” que le permite entender su subjetividad.

Poemas como los que se analizaron anteriormente bien podrían ser publicados dentro de una edición de *El Grito* que no sólo fuera dedicada a mujeres. El hecho de lanzar una edición sólo para mujeres sí daba la oportunidad para que sus voces fueran escuchadas dentro de la literatura chicana, pero también se estaba realizando la periodización de la que habla Blackwell: “a narrative structure that reduces multivariant movement organizing to a single analytical lens” (29). Continúa estableciendo que:

To fully understand the contested histories of gender and sexuality in the Chicano Movement we must interrogate the politics behind the linear temporal schema that consistently “adds on” Chicana feminist interventions, periodizing them within the logic of decline (or sometime part of the cause of the end) of el Movimiento. (29)

Aunque Blackwell se centra en el Movimiento y el activismo, esto también se puede decir de la literatura. Bien se podría cuestionar, en el caso de que estas escritoras y sus textos hayan sido conocidos, por qué no fueron incluidos dentro de las ediciones no especiales de *El Grito*.

Ahora bien, siguiendo las observaciones de Dennis López y Bruce-Novoa, la construcción del canon chicano iba de la mano de la construcción de la nación chicana, pues como menciona López:

The critical work on nationalism by such scholars as Benedict Anderson and Eric J. Hobsbawm points to a necessary relation between nation-building and literature, detailing the crucial function of print industries and cultural artifacts to

the engendering and facilitating of a widespread sense of community around national identity. (204)

Roberta Fernández en “Abriendo caminos in the Brotherland: Chicana Writers Respond to the Ideology of Literary Nationalism”, indica que los chicanos y chicanas tenían una visión diferente e incluso conflictiva sobre su comunidad imaginada. Algunos chicanos nacionalistas asumían ideas conservadoras, como quienes consideraban la liberación femenina como una amenaza a la institución de la familia (24-25).

En este artículo Fernández hace un análisis de la construcción de la nación chicana y habla del lenguaje utilizado en la declaración de “El plan espiritual de Aztlán”. De acuerdo a esta escritora y académica chicana, el lenguaje del documento, así como se mencionó anteriormente con “I Am Joaquín”, mostraba una clara posición masculina en cuanto a la nación y comunidad chicana, por ejemplo en el uso de palabras como “hermandad”, la que intentaba representar a todos los chicanos. Por esta razón señala que: “One can conclude, then, that conflict between Chicano cultural nationalism and Chicana feminism was already rooted in the very document that proclaimed Chicano self-determination” (28). Fernández continúa mencionando mujeres como Anna NietoGómez y su lucha por la igualdad dentro del mismo Movimiento, así como las diferentes organizaciones que se organizaron a principio de los años setenta (Fernández 29) y de las que Blackwell se va valer para su estudio.

Asimismo, con la idea de que “El problema es el gabacho no el macho”²⁹, se continuó propagando una agenda que se centraba en los problemas de raza

²⁹ Cynthia Orozco, "Sexism in Chicano Studies and the Community", en *Chicana Voices: Intersection of Class, Race and Gender*.

exclusivamente y no en cuestiones de género. Esto no fue característico de los chicanos sino que también ocurrió en otros movimientos minoritarios de los Estados Unidos. En *Gender and Nation* (1997), Niral Yural Davis explica cómo suelen ser posicionadas las mujeres en el imaginario colectivo de una nación minoritaria:

[T]hey often symbolize the collectivity unity, honour and the *raison d' être* of specific national and ethnic projects, like going to war. On the other hand, however they are often excluded from the collective “we” of the body politic, and retain an object rather than a subject position...In this sense the construction of womanhood has a property of “otherness”. (47)

Durante el Movimiento, las mujeres que participaban en huelgas y que apoyaban, o lideraban diferentes grupos de activismo, como las Hijas de Cuauhtémoc, seguían siendo excluidas de la voz “oficial” de la nación chicana. En el imaginario de esta colectividad, la mujer tenía la tarea de promover y propagar la cultura y los principios que diferenciaban a los chicanos de la hegemonía. De igual modo, en la literatura fundacional de este grupo, como indica, Davis, los personajes femeninos carecían generalmente de una agencia parecida a la que gozaban los hombres.

Fue así como los autores, que a partir de los años setenta se convirtieron en canónicos, presentaban en sus obras los valores que la nueva nación chicana promovía. Una de estas características era el de la familia como base de la comunidad y una heteronormatividad que, aunque no explícitamente, era la norma. Por estas razones, los textos que se alejaban de este proyecto nacionalista, en donde los personajes no terminaban por reafirmar estos valores, generalmente se excluían del canon. Bruce-

Novoa, por su lado, cuestiona que John Rechy³⁰ no haya sido incluido dentro del canon chicano, o promovido dentro de las clases que empezaban a impartirse en las universidades, a pesar de que sus novelas gozaban para ese entonces con un reconocimiento internacional (*Retrospace* 133-134). En su análisis sobre la literatura chicana y la formación de su canon Bruce-Novoa explica lo siguiente:

Rechy's *City of Night*, however, was another matter altogether. Although this novel had sold more copies than the three novels mentioned above put together [*Pocho* (1959), *Chicano* (1970), *The Plum Plum Pickers* (1969)]³¹, few Chicano critics were in a rush to claim it as a Chicano success story. The greatest stumbling block was the blatant homosexuality of the characters. Yet, sexual preference aside, Rechy had written the most searing denunciation of U.S. society of any of the other Chicano novels written by 1970. (134)

City of Night (1963), además de presentar un ambiente urbanizado que difiere con los textos de Rivera, Anaya e Hinojosa, rompe con la heteronormatividad que había imperado en esta literatura. Aún ahora, y a pesar de ser uno de los precursores de las letras chicanas, Rechy continúa siendo generalmente excluido dentro de los currículos académicos latinos que no se enfocan en la temática *queer*.

Ahora bien, después de que Estela Portillo Trambley ganara el premio Quinto Sol, otras escritoras fueron recibiendo reconocimiento por sus obras. En 1976 Bernice

³⁰ A pesar de que Rechy ha sido, generalmente, relegado dentro del canon chicano, incluso cuestionando su identidad como latino/hispano, su influencia dentro de esta literatura es indiscutible. En *Borderlands* Anzaldúa relata el impacto que le provocó leer *City of Night*: "In the 1960s, I read my first Chicano Novel. It was *City of Night* by John Rechy, a gay Texan, son of a Scottish father and a Mexican mother. For days I walked around in stunned amazement that a Chicano could write and could get published" (81).

³¹ Textos de José Antonio Villarreal, Richard Vásquez y Raymond Barrio, respectivamente.

Zamora publicó *Restless Serpents*: “a feminist manifesto written in thoughtfully crafted poems that proved instantly that Chicanas could write as well as, if not better than, Chicanos” (Bruce-Novoa, *Retrspace* 86). Lorna Dee Cervantes y Alma Villanueva fueron otras de las escritoras que irrumpieron en esta década. Sin embargo, fue a principio de los años ochenta que la literatura chicana empezaría a ser desestabilizada no sólo con una temática de género y/o sexualidad alternativa, sino incluso en el propio estilo literario.

Con la publicación de *This Bridge Called my Back* (1981), libro que se analizará en los siguientes capítulos, Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa proporcionaron el espacio para que voces feministas, de distintos grupos étnicos, fueran escuchadas. Más aún, ambas editoras transgredieron, no sólo la heteronormatividad en la literatura chicana, sino que también en cuanto al estilo literario tanto de *Loving in the War Years* (1983) de Moraga, como *Borderlands / La Frontera* (1987) de Anzaldúa, trasgredieron las formas en que los chicanos discurrían sobre sus multiplicidades como seres minoritarios. En ambos textos las escritoras utilizaron el ensayo; no obstante, las dos emplearon una técnica diferente a la de otros académicos chicanos. Estos ensayos parten de lo biográfico para teorizar desde lo personal. La teoría de la piel de la que se habló anteriormente, se fue produciendo entonces desde lo personal hasta lo crítico.

Además, ambos textos presentan, aparte de los ensayos, poemas y referencias al folklore mexicano/chicano. En *Borderlands*, Anzaldúa recurre al tema de Aztlán y la mitología que se instauró desde los inicios del Movimiento. A diferencia de los autores mencionados en las páginas anteriores, ella parte desde una mitología femenina, en donde Coatlicue, la diosa azteca de la fertilidad, se convierte en una metáfora de la mujer

chicana. Esto debido a que Coatlicue, madre de Huitzilopochtli, es la diosa de la vida y de la muerte y oscila entre estas dos dualidades, alusión de lo que le acontece a las chicanas que viven en diferentes fronteras (culturales, lingüísticas, de género y/o de sexualidad). Así define la autora lo que representa esta diosa “Simultaneously, depending on the person, she represents: duality in life, a synthesis of duality, and a third perspective—something more than mere duality or a synthesis of duality” (68).

Como se mencionó en las primeras páginas, el libro de Anzaldúa, además, presenta la visión, específicamente femenina, sobre acontecimientos históricos de los mexicoamericanos en el sur de Texas. En *Troubling Nationhood in U.S. Latina Literature: Explorations of Place and Belonging* Maya Socolovsky analiza la reinterpretación que Anzaldúa ofrece de la nación chicana de la siguiente manera:

While her narrative in *Borderlands/La Frontera* focuses closely on the geographical and historical landscape of the Southwest from which the praxis of mestizaje has frequently emerged, it also thickens and extends into consideration of Chicano/a lived experiences and national unbelonging throughout the United States. (63)

De esta manera *Borderlands* decolonizaba la historia de los chicanos de la historia oficial estadounidense, pero además reinsertaba la experiencia femenina dentro de la visión mitológica creada por la nación chicana. Esto se efectuaba al mismo tiempo que se desestabilizaba la normatividad académica que regía la forma y el estilo con los que se teorizaba.

Este tipo de transgresiones, como se ha visto a través de este capítulo, no surgieron a posteriori del Movimiento Chicano, sino que seguían una tradición de escritoras,

activistas, periodistas y otros grupos de mujeres que desafiaron las normas de una sociedad que las invitaba a mantenerse al margen de los ámbitos públicos. Aunque en muchas ocasiones las experiencias y aportaciones literarias de dichas mujeres quedarían en el anonimato, la recuperación, diseminación, publicación de los escritos de Ruiz de Burton, Idar, testimonios de las californias y demás aportaciones, comprueban el rol activo y comprometido de las mujeres en la cultura mexicoamericana y chicana.

En los siguientes capítulos se estudiarán los textos feministas y lésbicos que, por su temática y valor literario, cultural e histórico, tienen que ser reconocidos como parte fundamental de la literatura chicana. Al hacer esto, es necesario, como lo establece Blackwell, que se evite realizar una periodización que restaría importancia a estas escritoras y a sus textos. Uno de los textos que influyen este estudio es *With Her Machete in Her Hand* (2006), de Catrióna Rueda Esquibel, quien, como se verá más adelante, inició un análisis crítico de la literatura lésbica chicana que data desde los años setenta. Es así como con la intención de crear un diálogo entre la literatura canónica y las voces lésbicas, este estudio analiza un continuo de textos que van desde las historias de crecimiento, de madurez sexual y psicológica, hasta la necesidad de los personajes lésbicos de crear sus propios lazos familiares y sociales. Como parte de la decolonización de la historia, algunos de los personajes son insertados en eventos históricos de los que han sido borrados o desautorizados. Este recorrido nos mostrará cómo la búsqueda de identidad y el sentido de pertenencia es, y continuará siendo un *leitmotiv* dentro de la literatura chicana en general.

Bibliografía

“2011 Faculty”. *Lambda Literary*. N.p., s/f. Web. 4 nov. 2015.

Acuña, Rodolfo. *Occupied America: The Chicano's Struggle Toward Liberation*. San Francisco: Canfield Press, 1972. Print.

Alcoff, Linda. “The Problem of Speaking for Others”. *Cultural Critique* 20 (1991-1992): 5-32. Print.

- Alegría, Claribel. *Halting Steps: Collected and New Poems*. Evanston, Ill: Curbstone Books/Northwestern University Press, 2013. Print.
- Allatson, Paul. "A Shadowy Sequence: Chicana Textual/Sexual Reinventions of Sor Juana". *Chasqui* 33.1 (2004): 3–26. *JSTOR*. Web
- Almaguer, Tomas. "Chicano Men: A Cartography of Homosexual Identity and Behavior". *The Lesbian and Gay Studies Reader*. Ed. Henry Abelove, Michèle Aina Barale y David M. Halperin. Psychology Press, 1993. 255–273. Print.
- Anaya, Rudolfo A. *Bless Me, Ultima*. Berkeley, CA: Quinto Sol Publications, 1972. Print.
- . *Bless Me, Ultima*. New York: Grand Central Pub, 1994. Print.
- . *La Llorona: The Crying Woman*. Albuquerque: University of New Mexico Press, 2011. Print.
- Anderson, Emily Katryn. "Queer like La Virgen: Catholicism and Lesbian Sexuality in Carla Trujillo's *What Night Brings*". *American@* 3.2 (2005): 1–20. Print.
- Anderson, Paul. *Sor Juana, or The Breath of Heaven*. New York: Carroll & Graf Publishers, 2006. Print.
- Anónimo. "El lavaplatos; El deportado". *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos, et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 255-258. Print.
- Anzaldúa, Gloria. *Borderlands: The New Mestiza / La Frontera*. San Francisco: Spinsters/Aunt Lute, 1987. Print.
- . *Borderlands: The New Mestiza: La Frontera*. 3ra ed. San Francisco: Spinsters/Aunt Lute, 2007. Print.

- . Carta a Harriet Rohner y David. 22 de junio de 1995. Caja 75, carpeta 11. Gloria Evangelina Anzaldúa Papers 1942-2004. Benson Latin American Collection. Austin, TX. Mayo 2015.
- . “now le tus shift... the path of conocimiento... inner work, public acts”. *This Bridge We Call Home: Radical Visions for Transformation*. Ed. Gloria E. Anzaldúa y Analouise Keating. New York: Routledge, 2002. Print.
- “AP Central - AP Spanish Literature and Culture Reading List”. *The College Board*. N.p., 1900. Web. 10 oct. 2015.
- Aranda, José Jr. *Recovering the U. S. Hispanic Literary Heritage*. IV. Houston: Arte Público Press, 2002. Print.
- Baeza Ventura, Gabriela. “Aztlán”. *The Greenwood Encyclopedia of Latino Literature*. Ed. Nicolás Kanellos. Westport, CT: Greenwood Press, 2008. 102-103. Print.
- . *La imagen de la mujer en la crónica del "México de Afuera*. Ciudad Juárez, Chihuahua: Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2006. Print.
- Bakhtin, Mikhail. *La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento: el contexto de François Rabelais*. Barcelona: Barral, 1974. Print.
- Balestra, Alejandra. “Mariano Guadalupe Vallejo (1808-1890)”. *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 72-73. Print.
- Bassets, Marc. “Estados Unidos: El Tribunal Supremo de EE.UU. legaliza el matrimonio gay. Internacional”. *El País*. N.p., 27 jun. 2015. Web. 2 nov. 2015.
- Bemberg, Maria Luisa, dir. *Yo, la peor de todas / I, the Worst of All*. First Run Features, 2003. Film.

- Blackwell, Maylei. *Chicana Power!: Contested Histories of Feminism in the Chicano Movement*. Austin: University of Texas Press, 2011. Print.
- Broyles-González, Yolanda. *El Teatro Campesino: Theater in the Chicano Movement*. Austin: University of Texas Press, 1994. Print.
- Bruce-Novoa, Juan. "Homosexuality and the Chicano Novel". *Confluencia* 2.1 (1986): 69–77. Print.
- . *Retrospace: Collected Essays on Chicano Literature, Theory, and History*. Houston, TX: Arte Público Press, 1990. Print.
- . "Sheila Ortiz Taylor's *Faultline: A Third-Woman Utopia*". *Confluencia* 6.2 (1991): 75–87. Print.
- Butler, Judith. *Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity*. New York: Routledge, 1990. Print.
- Carsillo, Mary A. "Missionary Positions: Unpinning Women from under the Paradigms of Patriarchal Discourses of the Nation". Dis. University of California, Irvine, 2003. Print.
- Castañeda, Antonia I. "Memory, Language and Voice of Mestiza Women on the Northern Frontier: Historical Documents as Literary Text". *Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage*. Ed. Gutiérrez, Ramón A., Genaro M. Padilla. Houston, TX: Arte Público Press, 1993. 265-278. Print.
- Chávez, Denise. *The Last of the Menu Girls*. Houston, TX: Arte Público Press, 1986. Print.

- Christian, Karen. "Will the 'Real Chicano' Please Stand Up? The Challenge of John Rechy and Sheila Ortiz Taylor to Chicano Essentialism". *America's Review* 20.2 (1992): 89–104. Print.
- Cisneros, Sandra. Carta a Nicolás Kanellos. 22 de febrero de 1983. Archivo de Sandra Cisneros, Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage, Houston. Diciembre 2014.
- . Carta a Nicolás Kanellos. 1983. Archivo de Sandra Cisneros, Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage, Houston, TX. Diciembre 2014.
- . Carta a Nicolás Kanellos. 18 de enero de 1984. Archivo de Sandra Cisneros, Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage, Houston. Diciembre 2014.
- . "Do You Know Me?: I Wrote *The House on Mango Street*". Archivo de Sandra Cisneros, Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage, Houston, TX. Diciembre 2014.
- . *The House on Mango Street*. Houston, TX: Arte Público Press, 1983. Print.
- . *The House on Mango Street*. New York: Vintage Books, 1991. Print.
- . "Living as a Writer". Archivo de Sandra Cisneros, Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage, Houston, TX. Diciembre 2014.
- . "Writing Out of Necessity: An Interview with Sandra Cisneros". *The Feminist Writers Guild* 10.1 (1987): 6-8. Print.
- Cixous, Hélène. "The Laugh of the Medusa". Trad. Keith Cohen y Paula Cohen. *Signs* 1.4 (1976): 875–893. Print.

- Clark, Lisa Hoffman. "Treaty of Guadalupe Hidalgo". *Encyclopedia of Activism and Social Justice*. Ed. Gary L. Anderson, and Kathryn G. Herr. Thousand Oaks, CA: SAGE Publications, 2007. 1391-93. Print.
- Córdova, Teresa. *Chicana Voices: Intersections of Class, Race, and Gender*. Albuquerque: University of New Mexico Press, 1993. Print.
- Cortina, Juan Nepomuceno. "Proclama". *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos, et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 69-72. Print.
- Coward, Rosalind. "The Body Beautiful". *An Introduction to Women's Studies: Gender in a Transnational World*. 345–348. Print.
- Crenshaw, Kimberle. "Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color". *Stanford Law Review* 43.6 (1991): 1241-1299. Print.
- Danielson, Marivel T. *Homecoming Queers: Desire and Difference in Chicana Latina Cultural Production*. New Brunswick, N.J: Rutgers University Press, 2009. Print.
- Dávalos, Karen Mary. "'La Quinceañera': Making Gender and Ethnic Identities". *Frontiers: A Journal of Women Studies* 16.2/3 (1996): 101–127. Web.
- De La Cruz, Sor Juana Inés. *Los empeños de una casa*. Barcelona: PPU, 1989. Print.
- "Diccionario Feminista". *Educación en Igualdad: Enrédate*. N.p., s/f. Web. 2 nov. 2015.
- De la Fuente, Patricia. "Invisible Women in the Narrative of Tomás Rivera". *International Studies in Honor of Tomás Rivera*. Ed. Julián Olivares. Houston TX: Arte Público Press, 1986. 81-89. Print.

- De la Guerra, Pablo. "Los Californios". *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos, et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 67-69. Print.
- De los Reyes Heredia, José G. y Josué Gutiérrez-González. "Colonial Confinement, Confession, and Resistance in *Ángeles del Abismo* by Enrique Serna". *Colonial Itineraries of Contemporary Mexico: Literary and Cultural Inquiries*. Ed. Estrada, Oswaldo y Anna Mar Nogar. University of Arizona Press, 2014. 126-146. Print.
- Espinoza, Conrado. *Under the Texas Sun/ El Sol De Texas*. Houston, TX: Arte Público Press, 2007. Print.
- Esquibel, Catrióna R. *With Her Machete in Her Hand: Reading Chicana Lesbians*. Austin: University of Texas Press, 2006. Print.
- Eysturoy, Annie O. *Daughters of Self-Creation: The Contemporary Chicana Novel*. Albuquerque: University of New Mexico Press, 1996. Print.
- Fernández, José B. "Hispanic Literature: The Colonial Period". *Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage*. Ed. Gutiérrez, Ramón A., Genaro M. Padilla. Houston: Arte Público Press, 1993. 253-264. Print.
- Fernández, Roberta. "Abriendo caminos in the Brotherland: Chicana Writers Respond to the Ideology of Literary Nationalism". *Frontiers: A Journal of Women Studies* 14.2 (1994): 23-50. Print.
- Fielding, Heather. "Assimilation After Empire: Marina Lewycka, Paul Gilroy, and the Ethnic Bildungsroman in Contemporary Britain". *Studies in the Novel* 43.2 (2011): 200-217. Print.

Fishman, Joshua. "300-Plus Years of Heritage Language Education in the United States".

Heritage Languages in America: Preserving a National Resource. Ed. Kreeft Peyton, Joy, et al. McHenry, IL: Center for Applied Linguistics, 2001. 81-98. Print.

Flores, Anel I. *Empanada: A Lesbiana Story En Probaditas*. San Francisco: Kórima Press, 2012. Print.

Foucault, Michel. *Discipline and Punish: The Birth of the Prison*. Trad. Alan Sheridan. 2a ed. New York: Vintage Books, 1995. Print.

---. *Historia De La Sexualidad*. México: Siglo Veintiuno Editores, 1977. Print.

Galarte, Johanna F. "El sabor del amor y del dolor: Violence, Affect and the (Trans)body in the Chican@ Historical Imaginary". Dis. University of Illinois at Urbana-Champaign, 2011.

Gaspar de Alba, Alicia. *Calligraphy of the Witch*. New York: St. Martin's Press, 2007. Print.

---. *Desert Blood: The Juárez Murders*. Houston, TX: Arte Público Press, 2005. Print.

---. *La Llorona on the Longfellow Bridge: Poetry Y Otras Movidas, 1985-2001*. Houston, TX: Arte Público Press, 2003. Print.

---. *Sor Juana's Second Dream*. Albuquerque: University of New Mexico Press, 1999. Print.

---. *[Un]Framing the "Bad Woman": Sor Juana, Malinche, Coyolxauhqui and Other Rebels with Cause*. Austin, TX: University of Texas Press, 2014. Print.

Glantz, Margo. *Sor Juana Inés de la Cruz: hagiografía o autobiografía?* México, D.F.: Grijalbo: Universidad Nacional Autónoma de México, 1995. Print.

- Gonzales, Rodolfo. *I Am Joaquin*. Santa Barbara, CA: La Causa Publications, 1967. Print.
- González, Ángel. “*Camelia la Texana/Contrabando y traición*”. *Contrabando y Traición. Los Tigres del Norte*. Universal Music, 2014. Web.
- González-Berry, Erlinda y Tey Diana Rebolledo. “Growing up Chicano”. Ed. Olivares, Julián. *International Studies in Honor of Tomás Rivera*. Houston: Arte Público Press, 1986. 109-120. Print.
- Grise, Virginia. *Blu*. New Haven: Yale University Press, 2011. Print.
- Gubar, Susan. “‘The Blank Page’ and the Issues of Female Creativity”. *Critical Inquiry* 8.2 (1981): 243–263. Print.
- Gutiérrez, Ramón A. “Introduction”. *Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage*. Ed. Gutiérrez, Ramón A., Genaro M. Padilla. Houston: Arte Público Press, 1993. 17-25. Print.
- y Genaro Padilla. *Recovering The U.S Hispanic Literary Heritage*. I. Houston: Arte Público Press. Print.
- Gutiérrez, Sandra M. *Teatro Chicana: A Collective Memoir and Selected Plays*. Austin: University of Texas Press, 2008. Print.
- Guzman, Georgina. “Affective Archives: Racialized, Immigrant, and Gendered Labor and the Politics of Shame and Empathy in Chicana/o Literature”. Dis. University of California, Los Angeles, 2011. Print.
- Hanisch, Carol. “The Personal is Political”. *Notes from the Second Year: Women’s Liberation; Major Writers of the Radical Feminists*. Ed. Shulamith Firestone y Anne Koedt. New York: Radical Feminism, 1970. 76–78. Print.

- Hansen, Elaine Tuttle. *Mother Without Child: Contemporary Fiction and the Crisis of Motherhood*. Berkeley: University of California Press, 1997. Print.
- Hernández, Bernadine M. "Rewriting Space in Ruiz de Burton's *Who Would Have Thought It?*" *CLCWeb: Comparative Literature and Culture* 11.2 (2009). Web.
- Herrera-Sobek, María. *The Mexican Corrido: A Feminist Analysis*. Bloomington: Indiana University Press, 1990. Print.
- Hinojosa, Rolando. *Becky and Her Friends*. Houston, TX: Arte Público Press, 1990. Print.
- . *Claros Varones de Belken / Fair Gentlemen of Belken County*. Tempe, AZ: Editorial Bilingüe, 1986. Print.
- . *Dear Rafe*. Houston, TX: Arte Público Press, 1985. Print.
- . *Estampas del Valle y otras obras. Sketches of the Valley and Other Works*. Berkeley, CA: Quinto Sol, 1973. Print.
- . *Klail City*. Houston, TX: Arte Público Press, 1987. Print.
- . *Los amigos de Becky*. Houston, TX: Arte Público Press, 1991. Print.
- . *Mi querido Rafe*. Houston, TX: Arte Público Press, 1981. Print.
- . *Partners in Crime: A Rafe Buenrostro Mystery*. Houston, TX: Arte Público Press, 1985. Print.
- . *The Valley: Estampas Del Valle*. Houston, TX: Arte Público Press, 2014. Print.
- . *We Happy Few*. Houston, TX: Arte Público Press, 2006. Print.
- hooks, bell. *The Will to Change: Men, Masculinity, and Love*. New York: Atria Books, 2004. Print.
- Huerta, Jorge A. *Necessary Theater: Six Plays about the Chicano Experience*. Houston,

- TX: Arte Público Press, 1989. Print.
- Hutcheon, Linda. *A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction*. New York: Routledge, 1988. Print.
- Idar, Jovita. "Debemos trabajar". *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 95-96. Print.
- Ikas, Karin. "Estela Portillo- Trembley". *Chicana Ways: Conversations with Ten Chicana Writers*. Ed. Karin Ikas. Reno: University of Nevada Press, 2002. 205-214. Print.
- Kanellos, Nicolás. *A History of Hispanic Theatre in the United States: Origins to 1940*. University of Texas Press, 1990. Print.
- "Alurista (1947-)". *The Greenwood Encyclopedia of Latino Literature*. Ed. Nicolás Kanellos. Westport, CT: Greenwood Press, 2008. 70. Print.
- . "Editorial Quinto Sol". *The Greenwood Encyclopedia of Latino Literature*. Ed. Nicolás Kanellos. Westport, CT: Greenwood Press, 2008. 373-374. Print.
- . *The Greenwood Encyclopedia of Latino Literature*. Westport, CT: Greenwood Press, 2008. Print.
- . *Hispanic Immigrant Literature: El Sueño Del Retorno*. Austin, TX: University of Texas Press, 2011. Print.
- . *Hispanic Literature of the United States: A Comprehensive Reference*. Westport, CT: Greenwood Press, 2003. Print.
- . "Jovita Idar (1885-1942)". *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos et al. Houston, TX: Arte Público Press,

2002. 95. Print.
- . Preface. *The Valley/ Estampas del Valle*. Por Rolando Hinojosa. 2014. Houston, TX: Arte Público Press. ix-xii. Print.
- . “Recovering and Re-Constructing Early Twentieth-Century Hispanic Immigrant Print Culture in the US”. *American Literary History* 19.2 (2007): 438-455. Print.
- . “Rivera, Tomás (1935-1984)”. *The Greenwood Encyclopedia of Latino Literature*. Ed. Nicolás Kanellos. Westport, CT: Greenwood Press, 2008. 998. Print.
- . “Vallejo, Mariano Guadalupe (1808-1890)”. *The Greenwood Encyclopedia of Latino Literature*. Ed. Nicolás Kanellos. Westport, CT: Greenwood Press, 2008. 1203-1204. Print.
- Kanellos, Nicolás y Cristelia Pérez. “Sandra Cisneros (1954)”. *The Greenwood Encyclopedia of Latino Literature*. Ed. Nicolás Kanellos. Westport, CT: Greenwood Press, 2008. 246-247. Print.
- . “Anaya, Rudolfo A. (1937-)”. *The Greenwood Encyclopedia of Latino Literature*. Ed. Nicolás Kanellos. Westport, CT: Greenwood Press, 2008. 78-79. Print.
- Kanellos, Nicolás y Helvetia Martell. *Hispanic Periodicals in the United States, Origins to 1960: A Brief History and Comprehensive Bibliography*. Houston, TX: Arte Público Press, 2000. Print.
- Kanellos, Nicolás et al. *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. Print.
- King, Ernest W. y Franklin G. Mixon. “Religiosity and the Political Economy of the Salem Witch Trials”. *The Social Science Journal* 47.3 (2010): 678–688. Web.
- Klein, Dianne. “Coming of Age in Novels by Rudolfo Anaya and Sandra Cisneros”. *The*

- English Journal* 81.5 (1992): 21-26. Print.
- Kórima Press*. N.p., s/f. Web. 4 nov. 2015.
- Lazzaro-Weis, Carol. *From Margins to Mainstream: Feminism and Fictional Modes in Italian Women's Writing, 1968-1990*. Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press, 1993. Web.
- Levine, Nancy E. "Alternative Kinship, Marriage, and Reproduction". *Annual Review of Anthropology*. 37 (2008): 375-389. Print.
- Lewin, Ellen. *Lesbian Mothers: Accounts of Gender in American Culture*. Ithaca, N.Y: Cornell University Press, 1993. Print.
- Lizárraga, Sylvia S. "The Patriarchal Ideology in 'La noche que se apagaron las luces'". *International Studies in Honor of Tomás Rivera*. Ed. Julián Olivares. Houston, TX: Arte Público Press, 1986. 90-95. Print.
- López, Dennis. "Good- Bye Revolution—Hello Cultural Mystique: Quinto Sol Publications and Chicano Literary Nationalism". *MELUS* 35.3 (2010): 183-210. Print.
- López, Josefina. "Biography". *Josefina López*. N.p., s/f. Web. 5 nov. 2015.
- . *Confessions of Women from East L.A.: A Comedy*. Woodstock, IL: Dramatic Pub., 1997. Print.
- . *Food for the Dead and La Piñata*. Woodstock, IL: Dramatic Pub., 1996. Print.
- . *Hungry Woman in Paris*. New York: Grand Central Pub., 2009. Print.
- . *Real Women Have Curves: A Comedy*. Woodstock, IL: Dramatic Pub., 1996. Print.
- . *Simply Maria, or, The American Dream: A One-Act Play*. Woodstock, IL: Dramatic Pub., 1996. Print.

- . *Unconquered Spirits: A Historical Play*. Woodstock, IL: Dramatic Pub., 1997. Print.
- López, Lorraine. *Call Me Henri: A Novel*. Willimantic, CT: Curbstone Press, 2006. Print.
- Ludmer, Josefina. "Tretas del débil". *La sartén por el mango: encuentro de escritoras latinoamericanas*. Ed. Patricia González y Eliana Ortega. Río Piedras, P.R.: Huracán, 1984. 47–54. Print.
- Luschei, Glenna. "Translating Sor Juana". *Prairie Schooner* 80.4 (2006): 21–24. Web.
- Martín-Rodríguez, Manuel. "Aesthetic Concepts of Hispanics in the United States". *Handbook of Hispanic Cultures in the United States: Literature and Art*. Ed. Lomelí, Francisco, Nicolás Kanellos y Claudio Esteva Fabregat. 109-133. Houston, TX: Arte Público Press, 1993. Print.
- Meketa, Jacqueline Dorgan. *Legacy of Honor: The Life of Rafael Chacón, a Nineteenth-Century New Mexican*. Albuquerque: University of New Mexico Press, 1986. Print.
- Mendoza, Vicente T. *El romance español y el corrido mexicano: estudio comparativo*. México: Ediciones de la Universidad Nacional Autónoma, 1939. Print.
- Molloy, Sylvia. "Alteridad y reconocimiento en los naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca". *Nueva Revista de Filología Hispánica* 35.2 (1987): 425–449. Web.
- Mora, Pat. *A Library for Juana: The World of Sor Juana Inés*. New York: Random House, 2002. Print.
- Moraga, Cherríe. *Heroes and Saints & Other Plays*. Albuquerque: West End Press, 1994. Print.
- . *The Last Generation: Prose and Poetry*. Boston, MA: South End Press, 1993. Print.
- . *Loving in the War Years: Lo Que Nunca Pasó Por Sus Labios*. Boston, MA: South

- End Press, 1983. Print.
- . *Waiting in the Wings: Portrait of a Queer Motherhood*. Ithaca, N.Y.: Firebrand Books, 1997. Print.
- Moraga, Cherríe, y Gloria Anzaldúa. *This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color*. Watertown, MA: Persephone Press, 1981. Print.
- Moretti, Franco. *The Way of the World: The Bildungsroman in European Culture*. London: Verso, 1987. Print.
- Moussa, Mario y Ron Scapp. "The Practical Theorizing of Michel Foucault: Politics and Counter-Discourse". *Cultural Critique* 33 (1996): 87-112. Print.
- Nava, Michael. *Goldenboy*. Boston: Alyson, 1988. Print.
- . *How Town: A Novel of Suspense*. New York: Harper & Row, 1990. Print.
- . *Rag and Bone*. New York: G.P. Putnam's Sons, 2001. Print.
- Nichols, Susan Elizabeth. "Between Feminine and Feminist: Contemporary U.S. Latina Writers Negotiate Genre and Politics". Diss. University of California, Los Angeles, 2002. Print.
- Núñez Cabeza de Vaca, Álvar. *The Account: Álvar Núñez Cabeza De Vaca's Relación*. Houston, TX: Arte Público Press, 1993. Print.
- Ochoa Fernández, Luz María Edna. "La representación de la mujer en la familia entre dramaturgas mexicanas y chicanas". Diss. University of Houston, 2005. Print.
- Olivares, Julián. "'La cosecha' y 'Zoo Island' de Tomás Rivera: Apuntes sobre la formación de...y no se lo tragó la tierra". *Hispania* 74.1 (1991): 57-65. Web.
- . "The Search for Being, Identity and Form in the Work of Tomás Rivera". *International Studies in Honor of Tomás Rivera*. Ed. Julián Olivares.

- Houston, TX: Arte Público Press, 1986. 66-80. Print.
- Padilla, Genaro. "Recovering Mexican-American Autobiography". *Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage*. Ed. Gutiérrez, Ramón A. y Genaro M. Padilla. Houston, TX: Arte Público Press, 1993. 153-178. Print.
- . "The Recovery of Chicano Nineteenth-Century Autobiography". *American Quarterly* 40.3 (1988): 286–306. *JSTOR*. Web.
- Mónica. "La Llorona Loca On the Other Side". *Chicana Lesbians: The Girls Our Mothers Warned Us About*. Ed. Carla Mari Trujillo. Berkeley, CA: Third Woman Press, 1991. 49–51. Print.
- Paredes, Américo. *George Washington Gómez*. Houston, TX: Arte Público Press, 1990. Print.
- . *The Hammon and the Beans*. Houston, TX: Arte Público Press, 1994. Print.
- . *The Shadow*. Houston, TX: Arte Público Press, 1998. Print.
- . *With His Pistol in His Hand: A Border Ballad and Its Hero*. Austin, TX: University of Texas Press, 1958. Print.
- Paredes, Raymund. "Mexican-American Literature: An Overview". *Hispanic Literary Heritage*. Ed. Gutiérrez, Ramón A., Genaro M. Padilla. Houston: Arte Público Press, 1993. 31-52. Print.
- Partyka, Betsy. "Nocturno para errantes eternos: Sara Karlik y el Nuevo Bildungsroman". *Chasqui*. 39.1 (2010): 81-91. Print.
- Paz, Octavio. "Juana Ramírez". Trad. Diane Marting. *Signs* 5.1 (1979): 80–97. Print.
- . *Sor Juana Inés de la Cruz, o, Las trampas de la fe*. México: Fondo de Cultura Económica, 1982. Print.

- Pérez, Emma. *The Decolonial Imaginary: Writing Chicanas into History*. Bloomington: IN: University Press, 1999. Print.
- . *Electra's Complex: A Bella After Dark Erotic, Romantic Mystery!* Tallahassee, FL: Bella Books, 2015. Print.
- . *Forgetting the Alamo, or, Blood Memory*. Austin, TX: University of Texas Press, 2009. Print.
- . "Queering the Borderlands: The Challenges of Excavating the Invisible and Unheard". *Frontiers: A Journal of Women Studies* 24.2/3 (2003): 122-131. Print.
- . "Sexuality and Discourse: Notes from a Chicana Survivor". *Chicana Lesbians: The Girls Our Mothers Warned Us About*. Ed. Carla Trujillo. Berkeley: Third Woman Press, 1991. 159-184. Print.
- Perry, Mary Elizabeth. "From Convent to Battlefield Cross-Dressing and Gendering the Self in the New World of Imperial Spain". *Queer Iberia: Sexualities, Cultures, and Crossing from the Middle Ages to the Renaissance*. Ed. Josiah Blackmore y Gregory S. Hutcheson. Durham, NC: Duke University Press, 1999. 394-419. Print.
- Pita, Beatrice. "María Amparo Ruiz de Burton". *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 78-79. Print.
- Pluecker, John. "Un México-Texano Más": *El sol de Texas* y conflictos de nación". *El sol de Texas*. Por Conrado Espinoza. 2007. Houston, TX: Arte Público Press. v-xxix. Print.
- Plummer, Toni M. *The Bolero of Andi Rowe: Stories*. Evanston, Ill: Curbstone Books,

2011. Print.
- Portela, M. Edurne. "Writing (In)Prison: The Discourse of Confinement in Lidia Falcón's 'En el infierno'". *Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies* 11.1 (2008): 121–136. Web.
- Portillo Trambley. *Trini*. Binghamton, N.Y: Bilingual Press/Editorial Bilingüe, 1986. Print.
- . *Rain of Scorpions and Other Writings*. Berkeley, CA: Tonatiuh International, 1975. Print.
- . *Sor Juana and Other Plays*. Ypsilanti, MI: Bilingual Press/Editorial Bilingüe, 1983. Print.
- Portillo Trambley, Estela, Herminio Rios y Octavio I. Romano. *El Grito: A Journal of Contemporary Mexican-American Thought/ Chicanas en la literatura y el arte* 7.1 (1973). Berkeley: Quinto Sol Publications. Print.
- Quintero, Cynthia Azucena. *Chicana Lesbian Novels: The Construction of Identity in the Coming-Out Process*. Dis. University of California, Irvine, 2011. Internet resource.
- Ramírez, Francisco P. "Inquisición". *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos, et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 65-66. Print.
- Rebolledo, Tey Diana. "Introduction to Chicana Literature". *Bilingual Review / La Revista Bilingüe* 15.1/3 (1989-1990): 149-158. Print.
- . *Women Singing in the Snow: A Cultural Analysis of Chicana Literature*. Tucson: University of Arizona Press, 1995. Print.

- Rechy, John. *City of Night*. New York: Grove Press, 1963. Print.
- Reyes, Bárbara. *Private Women, Public Lives: Gender and the Missions of the Californias*. Austin: University of Texas Press, 2009. Print.
- Rios, Isabella. *Victuum*. Ventura, CA: Diana-Etna, 1976. Print.
- Rivera, Tomás. *... y no se lo tragó la tierra / And the Earth Did Not Part*. Berkeley, Calif: Quinto Sol Publ, 1971. Print.
- . *...y no se lo tragó la tierra/...And the Earth Did Not Devour Him*. 3ra ed. Houston, TX: Arte Público Press, 1995. Print.
- . *...y no se lo tragó la tierra*. Buenos Aires: Corregidor, 2012. Print.
- Rodríguez, Claudia. *Everybody's Bread: Poetry*. San Francisco, CA: Kórima Press, 2014. Print.
- Rodríguez, Richard. *Hunger of Memory: The Education of Richard Rodríguez: an Autobiography*. Boston, MA: D.R. Godine, 1982. Print.
- Rodríguez, Richard T. *Next of Kin: The Family in Chicano/a Cultural Politics*. Durham, NC: Duke University Press, 2009. Print.
- Rosales, Francisco A. *Chicano!: The History of the Mexican American Civil Rights Movement*. Houston, TX: Arte Público Press, 1996. Print.
- . "Gonzales, Rodolfo 'Corky' (1929-2005)". *Dictionary of Latino Civil Rights History*. Ed. Rosales, Francisco A. Houston, TX: Arte Público Press, 2006. 188-189. Print.
- . "Gonzales, Rodolfo 'Corky' (1928-2005)". *The Greenwood Encyclopedia of Latino Literature*. Ed. Nicolás Kanellos. Westport, CT: Greenwood Press, 2008. 528-529. Print.
- . "Gregorio Cortez (1875-1916)". *Dictionary of Latino Civil Rights History* Ed.

- Rosales, Francisco A. Houston, TX: Arte Público Press, 2006. 119. Print.
- . "Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlán". *Race and Racism in the United States: An Encyclopedia of the American Mosaic*. Ed. Gallagher, Charles A y Cameron D. Lippard. Santa Barbara, CA: Greenwood, 2014. 814-815. Print.
- . *Pobre Raza!: Violence, Justice, and Mobilization Among México Lindo Immigrants, 1900-1936*.
Austin, TX: University of Texas Press, 1999. Print.
- Rosenbaum, Lew. "Curbstone Press: Poetry, Like Bread, is for Everyone". *Chicago Labor & Arts Festival Blog*. N.p., 12 dic. 2009. Web. 4 nov. 2015.
- Ruiz de Burton, María Amparo. "Cartas a Mariano Guadalupe Vallejo". *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos, et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 78-83. Print.
- . *The Squatter and the Don*. Houston, TX: Arte Público Press, 1992. Print.
- . *Who Would Have Thought It?* Houston, TX: Arte Público Press, 1995. Print.
- , Rosaura Sánchez y Beatrice Pita. *Conflicts of Interest: The Letters of María Amparo Ruiz De Burton*. Houston, TX: Arte Público Press, 2001. Print.
- Ruiz, Vicki. *From Out of the Shadows: Mexican Women in Twentieth-Century America*.
New York: Oxford University Press, 1998. Print.
- , y Korrol V. Sánchez. *Latinas in the United States: A Historical Encyclopedia*.
Bloomington: Indiana University Press, 2006. Print.
- Sáenz, Benjamin A. Sáenz. *Aristotle and Dante Discover the Secrets of the Universe*.
New York: Simon & Schuster, 2012. Print.
- . *Everything Begins & Ends at the Kentucky Club*. El Paso, TX: Cinco Puntos Press,

2012. Print.
- Saldívar, Ramón. Introduction. *The Hammon and the Beans*. Por Américo Paredes. 1994. Houston, TX: Arte Público Press. vii-li. Print.
- Sánchez, Rosaura. "Nineteenth-Century Californio Narratives: The Hubert H. Bancroft Collection". *Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage*. Ed. Gutiérrez, Ramón A. y Genaro M. Padilla. Houston, TX: Arte Público Press, 1993. 279-292. Print.
- . *Telling Identities: The Californio Testimonios*. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1995. Print.
- , Beatrice Pita, Bárbara Reyes y Hubert H. Bancroft. *Nineteenth Century Californio Testimonials*. La Jolla, CA: UCSD Ethnic Studies/Third World Studies, 1994. Print.
- Serna, Enrique. *Angeles del abismo*. México, D.F.: Editorial Joaquín Mortiz, 2004. Print.
- Socolovsky, Maya. *Troubling Nationhood in U.S. Latina Literature: Explorations of Place and Belonging*. New Brunswick: Rutgers Univ. 2013. Print.
- Soley-Beltrán, Patricia. "Abrir posibilidades. Una conversación con Judith Butler". *Lectora: revista de dones i textualitat*. 13 (2007): 217-239. Web. 25 Nov. 2011.
- Sommers, Joseph. "Critical Approaches to Chicano Literature". *The Bilingual Review/La Revista Bilingüe* 4.1 (1977): 92. *ProQuest*. Web. 3 Nov. 2015.
- Spivak, Gayatri. "Can the Subaltern Speak?" *Marxism and Interpretation of Culture*. Ed. Cary Nelson and Lawrence Grossberg. Urbana: University of Illinois. 1988. 271-313. Print.
- Tatum, Charles. "Joaquín Murrieta; Gregorio Cortez". *En otra voz: antología de la*

- literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 83. Print.
- . "Juan Nepomuceno Cortina (1824-1892)". *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 69-70. Print.
- Taylor, Sheila Ortiz. *Coachella*. Albuquerque: University of New Mexico Press, 1998. Print.
- . *Faultline: A Novel*. Tallahassee, FL: Naiad Press, 1982. Print.
- . *Imaginary Parents*. Albuquerque: University of New Mexico Press, 1996. Print.
- . *Outrageous*. Midway, FL: Spinsters Ink, 2006. Print.
- . *Slow Dancing at Miss Polly's*. Tallahassee, FL: Naiad Press, 1989. Print.
- . *Southbound: The Sequel to Faultline*. Tallahassee, FL: Naiad Press, 1990. Print.
- . *Spring Forward/fall Back: A Novel*. Tallahassee, FL: Naiad Press, 1985. Print.
- Torres, Héctor A. "Gloria Anzaldúa". *Chicano Writers: Second Series*. Ed. Lomelí, Francisco A y Carl R. Shirley. Detroit: Gale Research, 1992. 8-17. Print.
- Trujillo, Carla M. *Chicana Lesbians: The Girls Our Mothers Warned Us About*. Berkeley: Third Woman Press, 1991. Print.
- . *Faith and Fat Chances: A Novel*. Evanston, Ill: Curbstone Books, Northwestern University Press, 2015. Print.
- . "La Virgen de Guadalupe and her Reconstruction in Chicana Lesbian Desire". *Living Chicana Theory*. Carla Trujillo. Berkeley, CA: Third Woman Press, 1998. 214-231. Print
- . *Living Chicana Theory*. Berkeley, CA: Third Woman Press, 1998. Print

- . *What Night Brings*. Willimantic, CT: Curbstone Press, 2003. Print.
- Ulibarrí, Sabine R. *Tierra amarilla: cuentos de Nuevo Mexico*. Quito: Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2005. Web.
- Vallejo, Mariano Guadalupe. "Los recuerdos históricos y personales tocante a la Alta California". *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos, et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 72-78. Print.
- Venegas, Daniel. *Las aventuras de don Chipote, o, cuando los pericos mamen*. Houston, TX: Arte Público Press, 1998. Print.
- Viego, Antonio. "The Place of Gay Male Chicano Literature in Queer Chicana/o Cultural Work". *Discourse* 21.3 (1999): 111-131. Print.
- Vigil, Evangelina. *Thirty An' Seen a Lot*. Houston, TX: Arte Público Press, 1982. Print.
- Villanueva, Tino. "Que hay otra voz". *En otra voz: antología de la literatura hispana de los Estados Unidos*. Ed. Nicolás Kanellos, et al. Houston, TX: Arte Público Press, 2002. 129-133. Print.
- Villarreal, José Antonio. *Pocho*. New York: Anchor Books, 1989. Print.
- Villarreal, Carolina. "La mujer mexicana ante el feminismo: nación, género, clase y raza en la literatura femenina del destierro (1910-1940)". Dis. University of Houston 2008. Print.
- Vitello, Paul. "Barbara Grier, Publisher of Lesbian Books, Dies at 78 - NYTimes.com". *The New York Times*. N.p., 13 nov. 2011. Web. 2 nov. 2015.
- Wissmer, Jean-Michel. "Parecía letra de hombre". *La Colmena* 54 (2007). Web.
- Yuval-Davis, Nira. *Gender & Nation*. London: Sage Publicatio

